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1. LA QUESTIONE STORICA DELLA SFERICITÀ DELLA TERRA
È ben noto che le prime prove della sfericità della Terra si trovano, accolte da fonti
pitagoriche, nel De coelo di Aristotele (384-322 a.C.). La dimostrazione più raffinata è
costituita dall’osservazione di un’ombra della Terra di forma sempre circolare nel
corso delle eclissi di Luna. È altrettanto noto che il modello sferico pervenne a
definitiva dimostrazione con la strepitosa misura della circonferenza terrestre
operata da Eratostene (276-194 a.C.) e che, nonostante ciò, trovò scontro con
l’insidiosa questione degli Antipodi. L’esistenza di questa ipotetica popolazione del
mondo “di sotto” – già considerata da Platone e ammessa dallo stesso Eratostene – fu
sottoposta a critica categorica proprio da Aristotele, il quale ne dichiarò
l’impossibilità in forza dell’argomento, insuperato fino a tutto il Medio Evo, per cui
gli Antipodi avrebbero dovuto camminare “con la testa all’ingiù”. I successivi
argomenti teologici orditi dai padri della Chiesa – per cui quelle popolazioni non
avrebbero potuto trovare discendenza da Adamo andando perciò a costituire
un’altra stirpe umana per la quale non sarebbe valso il sacrificio del Cristo2 –
costituiscono i motivi principali per cui la sfericità del pianeta poté divenire
argomento di dominio generale soltanto in seguito all’impresa epocale di Cristoforo
Colombo.

2. LA SOLUZIONE DI DANTE: L’INTUIZIONE DELLA GRAVITÀ
Con la riscoperta della cultura greca in Europa3 Dante raccoglie senza riserve il
modello sferico terrestre e lo elabora con una profondità di analisi senza precedenti:
la potentissima indicazione di quel «punto/al qual si traggon d’ogni parte i pesi» (il
                                                            
1 Manuguerra, Mirco. (2004), I Messaggeri del Veltro: dalle tre Sante Donne alla Visio Dei passando per
Francesca da Rimini e il ‘folle volo’  di Ulisse, Lectura Dantis Lunigianese, Pontremoli, Teatro della Rosa
(31 luglio 2004).
2 Agostino, De civitate Dei, XVI 9.
3 I commentari arabi (secc. X-XII) alle opere di Aristotele (principalmente il «gran comento» di Averroé
di cui a If IV 143) – rimasto fino ad allora per buona parte sconosciuto nell’ambito della cultura
medievale latina – furono tradotti soprattutto da Michele Scoto (1175 ca.-1236 ca.), filosofo e scienziato
alla corte di Federico II (If XX 115-17), ma è solo con Alberto Magno (1193 ca.-1280), maestro di
Tommaso d’Aquino alla Sorbona (Pd  X 97-9) e santo anch’egli, che tale accoglienza può dirsi
patrimonio acquisito della cultura europea.
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centro del pianeta) e la conseguente, clamorosa capriola con cui Virgilio dispone
Dante a «riveder le stelle» verso l’emisfero opposto del globo (If. XXXIV vv. 76-111),
costituiscono un saggio di tale impressionante lucidità circa il corretto
funzionamento della forza di gravità da non potersi assolutamente considerare
estraneo né allo scopritore delle Americhe, né all’edificatore della teoria fisica
moderna.4 Ebbene, l’intera materia è implicitamente anticipata nel Canto di Ulisse,
ove la speculazione dantesca si impone a fondamento della pensiero scientifico
moderno: sulla nave dell’eroe greco, giunta in vista del Monte del Purgatorio, posto
all’antipode di Gerusalemme (così come sarà per il Dante-personaggio quando si
troverà sulla spiaggia della Montagna Sacra nel secondo Libro), nessuno manifesta
alcunché di diverso nella propria condizione “eretta” rispetto all’esperienza da
sempre maturata nell’emisfero boreale.5

3. NECESSITÀ DI UNA NUOVA DEFINIZIONE DELLA MODERNITÀ: LE TRE FASI DELLA
RINASCENZA
Una simile lucidità – che si affianca a quella di ingegni altissimi come Eratostene
nell’età antica e Copernico, Keplero, Galileo, Newton, Einstein in epoca moderna –
suggerisce con forza l’idea che sia il principiare del sec. XIV a segnare il punto di
svolta della Storia. Ciò che appare innegabilmente una tappa determinante nello
sviluppo del Pensiero è la capriola immaginata al centro del pianeta: essa possiede il
pieno merito d’aver portato ad una prima, gravissima sconfitta il sistema fisico di
Aristotele. Che poi la resa definitiva del filosofo classico – comunque «maestro di
color che sanno» (If IV 131) – sia venuta soltanto tre secoli dopo, con il celebre
esperimento della caduta dei corpi operato da Galileo dall’alto della Torre di Pisa, è
tutto un altro problema che andrà risolto essenzialmente nei termini della Fortuna
dell’opera dantesca.6

Da qui l’opportunità di considerare l’irripetibile periodo storico che va dal
principiare del sec. XIV7 alla metà del XVII come un’unica Età Rinascimentale
suddivisa in tre Periodi: Umanesimo (Dante, Marsilio da Padova, Giotto, Boccaccio),
Umanesimo Rinascimentale (Lorenzo il Magnifico, Nicolò V, Cristoforo Colombo) e
Rinascimento Compiuto (Leonardo, Copernico, Raffaello, Michelangelo, Botticelli,
Giordano Bruno, Keplero, Galileo, Shakespeare).

Il modello storico in esame ha il pregio di non presentare più alcuna ambiguità
nei limiti temporali, i quali saranno da fissare orientativamente nella nascita di Dante
(1265) e nella morte di Galileo (1642). Con la nascita di Newton, avvenuta in quel
medesimo 1642, prende inizio l’Illuminismo. Diremo convenzionalmente:
1300–1650.8

                                                            
4 Galilei, Galileo (1587), Lezione circa la figura, sito e grandezza dell’Inferno di Dante, Firenze, 1587. Cfr.
Negri, R. (1984), Galilei Galileo, voce in Enciclopedia Dantesca, II ed., vol. III, Istituto dell’Enciclopedia
Italiana (d’ora in poi: E.D.): 87-88.
5 «Gli antipodi nostri per sostenersi e caminare non hanno difficoltà veruna, perché fanno giusto come
noi (Galilei)» (cfr. voce Antìpode de La piccola Treccani, vol. I, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, p. 546).
6 Non sarà esente da responsabilità, in questo costoso errore, il credito eccessivo attributo all’opera del
Petrarca, un autore che non ha fornito alcun contributo allo sviluppo del pensiero ma la cui invidia,
ben nota, è valsa a relegare Dante, a tutt’oggi, tra gli autori di stampo tipicamente medievale.
7 Si aggiunga che l’ultimo viaggio di Ulisse è stato di recente posto all’origine della grande epopea non
solo del “viaggio letterario”, ma del “viaggio geografico” moderni: Bugliani, R. (2002), Del viaggio
letterario - parte I, in “Allegoria”, Anno XIV, n. 42: 50-69.
8 Non a caso proprio le figure di Dante e di Galileo sono state recentemente collegate – pur con le
dovute avvertenze – in un lavoro molto interessante in cui si è individuata una primeva affermazione
del Principio di Equivalenza nell’episodio di Gerione in If XVII 115-17: Ricci, L. (2005). “Dante’s
insight into galileian invariance”, Nature 2005, 434.
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4. L’ALBA DELLA MODERNITÀ (I): L’INDICAZIONE DELLA ROTTA DI ULISSE, S U A
COINCIDENZA CON IL TRAGITTO DELL‘ANGELO NOCCHIERO E COLLEGAMENTO
NECESSARIO CON «CARON DIMONIO»
Nessuno studioso pare essersi soffermato a sufficienza su quel carattere del volo per
cui la nave di Ulisse procedeva acquistando (‘guadagnava’) sul lato mancino (vv.
124-26). Anche sul carattere folle del viaggio, elemento tra i più noti della terzina in
esame, non risulta mai essere stata seguita l’idea di scenari possibili aldilà
dell’ordinario. In realtà emerge uno stretto legame tra Ulisse e Caronte (Inf. III),
giacché il traghettatore infernale non fa altro che tentare di imporre al Dante-
personaggio l’identico itinerario seguito dal Laerziade, dato che è universalmente
accolta l’identità tra il «più lieve legno convien che ti porti» di If III 93 e il «vasello
snelletto e leggero» di Pg II 41.9 Quale rotta, d’altronde, potrebbe essere altrimenti
tracciata dall’Angelo nocchiero di Pur. II, nel suo ricorrente salpare dalle romane foci
del Tevere10 alla volta del Monte del Purgatorio, se non quella stessa compiuta
dall’eroe greco oltre le Colonne d’Ercole? Dietro la dichiarata ‘follia’ del volo di
Ulisse c’è dunque la presenza del custode d’Inferno, ma se è l’intera tradizione ad
attribuire a Caronte la missione di impedire a qualsiasi «anima viva» (cfr. If III 88)
l’ingresso nel regno dei morti, l’esortazione a salire su di un “più lieve legno” è
soluzione tutta dantesca che non può essere circoscritta alla sola realtà del Dante-
personaggio: nella cosmogonia universale della Commedia anche Ulisse dovette a suo
tempo ricevere il medesimo sermone; in altre parole, il ruolo del Caronte «antico» di
Inf. III 83 era da sempre, e per tutti, lo stesso. Ecco, dunque, il segreto del Canto
XXVI: Ulisse cedette all’universale e perpetuo Folle Consiglio di Caronte, una
soluzione del tutto funzionale alla poetica generale del Poema dell’Uomo.11

5. ULISSE E LA FRODE: IL SOTTACIUTO INGANNEVOLE DELL’ORAZION PICCIOLA
Ogni ulteriore speculazione va mossa da una premessa potentissima: sempre (v.
126). L’uso dell’avverbio vale a farci intendere che la nave di Ulisse, nella sua fuga
oltre le Colonne d'Ercole, guadagnava il polo australe ‘con grande regolarità’. Ciò
non deve far pensare ad una azione operata quotidianamente sulla barra del timone,
perché così facendo la nave avrebbe finito in pochi giorni col trovarsi disposta verso
le coste dell’Africa; ciò che Ulisse ci rivela nel suo parlare sottilissimo, sempre
secondo tradizione12, è un angolo fisso imposto al timone fin dalle Colonne d’Ercole
in forza del quale la missione dovette procedere, nel suo calare verso il polo australe,
divergendo in modo uniforme dal parallelo di riferimento: la rotta seguita è una
spirale sul globo terracqueo la cui precisione estrema non può che insospettire,
giacché essa vale – come ben noto – a condurre direttamente il naviglio di Ulisse
proprio nel luogo, all’antipode di Gerusalemme, ove Dante immagina che si innalzi il
Monte del Purgatorio13: Ulisse corse innegabilmente nella scia invisibile dell’Angelo
Nocchiero, laddove Caronte suggeriva.

Per quanto detto il “sacro monte” del Purgatorio emerge come l’obiettivo non
dichiarato di un’avventura che si riconosce scelleratissima, Ulisse si manifesta ancora
una volta in tutta la sua natura di consigliere fraudolento ed emerge così la perfetta
coerenza del racconto di Dante in ordine alla collocazione del personaggio
nell’Inferno: uno dei dilemmi secolari della Divina Commedia è finalmente portato a
                                                            
9 Cfr. Salsano, F. (1984), Lieve, voce in E.D., cit., vol. III: 648.
10 Cfr. Pg. II 100-102 e XXV 86, nonché Cecilia, A. (1984) Tevere, voce in E.D., cit., vol. V: 601-602.
11 Manuguerra, Mirco (1996). Nova Lectura Dantis (La Spezia: Luna Editore, 1996).
12 «La vera, la grande, la sublime arte di Ulisse è la rettorica»: Padoan, G. (1977). Il pio Enea, l’empio
Ulisse (Ravenna: Longo Editore, 1977): 173.
13 Per l’identificazione della «montagna bruna» (v. 133) avvistata da Ulisse nel medesimo «sacro
monte» (Pg XIX 38): Onder, L. (1984). Montagna, voce in E.D., cit., vol. III: 1011.
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risoluzione.14 Ulisse è ingannatore fino all’ultimo atto: la fida «compagna picciola» (v.
101), tanto leale da apparire quasi incapace di ribellarsi («da la qual non fui diserto»,
v. 102), fu cinicamente manipolata e tradita dal da quel loro dux fallax,15 in forza di
una «Orazion picciola» (v. 122) strutturata, come da tradizione, su argomenti
universali e incontrovertibili16: argomenti con cui Ulisse usurpava una volta di più
uno scranno che in nulla gli apparteneva.

Esaminando ancora il monologo dell’eroe greco, è possibile rendersi conto del
fatto che questo personaggio straordinario, pur riconoscendo la propria scelleratezza
(“follia”), non fa che continuare ad usare, con lo stesso Dante, l’arte infinita di
sempre: usa quel magico sottacere, egli dice e non dice, e proprio qui sta la forza di una
eloquenza magnifica e proverbiale.17 Certamente Ulisse è ammirato da Dante, il
quale, infatti, alla maniera dei poeti, “dice e non dice” nel suo Poema. Dove si
differenzia il cammino dei due personaggi? Nella morale derivata da un’altissima
Etica del Pellegrinaggio.

6. NESSUNA LEGGE DIVINA FU VIOLATA ALLE COLONNE D’ERCOLE
Va affermato una volta per tutte che il limite geografico violato dall’eroe greco – la
celebre «foce stretta» di Gibilterra (v. 107) – non costituiva «riguardi» (v. 108) fissati
da Dio, ma da Ercole; le mitiche Colonne potevano, dunque, sì rappresentare un
potentissimo precetto morale per un greco del profondo I millennio a.C., ma mai
avrebbero potuto farsi fonte di Verità agli occhi di un cristiano come Dante. In forza
di ciò, nessun limite alla Conoscenza può dirsi sostenuto nella Commedia come posto
di principio da Dio; la suprema volontà («com’altrui piacque»,18 v. 141), infatti, agisce
con il gorgo fatale («turbo», v. 137) non in prossimità del limite, bensì soltanto nel
momento in cui il vascello di Ulisse giunge in vista del Monte del Purgatorio (vv.
130-42).

7. LA SEQUENZA DI STRUTTURA ALLEGORICA CARONTE-ULISSE-ANGELO NOCCHIERO-
SS. VERGINE
Si noti, a questo punto, come il carattere non illuminato dell’ultimo viaggio di Ulisse
sia massimamente rimarcato anche dall’Angelo nocchiero, il quale giganteggia
significativamente anch’egli alla “poppa” del suo “più lieve legno” ma sdegnando «li
argomenti umani/sì che remo non vuol, né altro velo/che l’ali sue.. » (Pg II 30-3): è il
mezzo (le ali) a determinare con precisione la nettissima contrapposizione tra la virtù
dell’Angelo e la scelleratezza di Ulisse. Illuminante si fa a questo punto l’invocazione
alla Vergine, laddove il Sommo ci rivela infine che «chi vuol grazia e a te non
ricorre/sua disianza vuol volar sanz’ali» (Pd XXXIII 13-5): sono i deboli “argomenti
umani”, con cui Ulisse pretende di elevarsi («dei remi facemmo ali al folle volo»), a
rappresentare la chiave che custodisce il segreto profondo dell’allegoria. Questo

                                                            
14 «Di fatto, oggetto del canto non sono le frodi per cui U. è espressamente punito, bensì il grande
racconto della sua ultima ardimentosa infelice impresa…»: Fubini, M. (1984). Ulisse, voce in E.D., cit.,
vol. V: 803-09. Cfr. vv.  55-60.
15 “Fallax” era infatti indicato Ulisse in Troades, 149 da quel «Seneca morale» di cui a Inf. IV 141.
16 L’arte rettorica di Ulisse è basata sul proferire ogni qual volta «una verità che non può non imporsi a
tutti come tale» (Padoan, G. Ulisse, cit.: 177).
17 Ben diversa è la lezione d’un «falso Sinon greco di Troia», posto con precisione tra i “Falsatori di
parole” nella decima bolgia (If XXX 98): Ulisse non è menzognero, non ne ha bisogno, ed è anzi
esempio di sagacia finissima: egli «dicendo il “meno” (…) fa intuire il “più”» (Bugliani, R., cit.: 56).
18 Si noti qui come il termine “altrui” metta bene in evidenza la natura estranea del Dio cristiano
rispetto alla figura pagana del protagonista.
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formidabile collegamento, ad oggi assolutamente insospettato, ci permette di segnare
la traccia di un disegno allegorico di Dante che attraversa l’intera Divina Commedia.

8. I PRESUPPOSTI FALLACI DEL VIAGGIO E LE SIRENE DELLA CONOSCENZA
La “follia” del volo di Ulisse sta tutta nel carattere fine a sé stesso della Conoscenza
cui egli aspira: «a questa tanto picciola vigilia/d’i nostri sensi ch’è del rimanente»,
dice l’eroe (vv. 114-15), per cui «l’esperienza … del mondo sanza gente» (vv. 116-17)
non potrà essere utile alla rimanente parte dell’Umanità. Il Pellegrino virtuoso è colui
che non vede l’ora di tornare a casa per far tesoro ad altri di ciò che ha ricevuto nel
corso del suo Viaggio. 19

La sete di conoscenza di Ulisse è molto bene suggerita dall'ardore con cui il
desiderio agisce in lui (dentro a me), dunque dal richiamo al senso di arsura che si
prova in debito di acqua; così se l’acqua è un elemento vitale per l'Ulisse uomo-
animale, la Conoscenza è un elemento vitale per l'Ulisse uomo-viator, cosicché in
quest’ultimo, come tutti i bisogni primari, la Conoscenza non poteva che avere il
sopravvento su ogni altra necessità. E’ pur vero che l’azione di altri grandi elementi
della vita non è assente nell’animo dell’eroe; essa, anzi, pare emergere con forza, se è
vero che «né…, né…, né… vincer potero» (vv. 94-9), tuttavia, quella sentita da Ulisse
verso la Conoscenza deve essere intesa come una attrazione propriamente
irresistibile. Ebbene, conosciamo soltanto un'altra forma di richiamo irresistibile nella
tradizione della letteratura classica ed è quel Canto delle Sirene che troviamo per la
prima volta giusto nell’Ulisse del poema omerico.20 Sono le Sirene della Conoscenza
(fallace, poiché non offerta in elevazione di tutti) la causa agente della “follia” del
viaggio. Se ne deduce che, per Dante, la Conoscenza non è cosa che valga da sé
qualsiasi prezzo. E se l’uomo di lettere che ignora la scienza rischia di fare la figura
del povero diavolo, l’uomo di scienza che ignora le lettere rischia di diventare un
diavolo vero: Hiroshima insegna. L’Etica del Pellegrinaggio impone una Conoscenza
in tutto funzionale al bene dell’intera Umanità. Se Ulisse ignora tutto ciò, Dante è
invece colui che pervenendo alla Somma Visione sente impellente un «disio» che «già
volgea» (Pd XXXIII 143). Dove volgeva il desiderio del Poeta? Al tornare giù, in quel
suo pianeta sferico, per sedersi finalmente ad una scrivania, stando comunque con la
testa all’insù, per iniziare ad uso di tutti noi quello straordinario diario immaginifico
che gigantesco principia: «Nel mezzo del cammin di nostra vita…».

Formidabile!

                                                            
19 Manuguerra, Mirco (1999). “Il tema del Pellegrino nella Divina Commedia”, Il Lunigianese,
Pontremoli (gennaio 1999).
20 Il tema della Sirena, peraltro assai complesso, è espressamente presente in altri luoghi della
Commedia e valga per tutti il caso di  Pg XIX 19-24.


