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Nella storiografia della scienza i grandi scienziati sono rappresentativi di stili di
ricerca esemplari per la loro epoca, così come i loro scritti sono lo specchio della
cultura scientifica del tempo e della loro stessa formazione intellettuale. Da questo
punto di vista è di grande interesse la multiforme attività di John William Strutt,
terzo barone Rayleigh (1842-1919).

Quasi 450 articoli pubblicati fra il 1869 e il 1919, e tre manoscritti pronti per la
pubblicazione lasciati al momento della morte, testimoniano un’intensa e lunga vita
di studio, estremamente fertile. La produzione scientifica di Rayleigh si segnala non
solo per la sua vastità, ma anche per la sua varietà tematica e per il fatto – veramente
notevole – che vi si ritrovano in egual misura contributi teorici e sperimentali.1 Un
secondo fatto, altrettanto notevole, è che molte ricerche sperimentali riguardarono
problemi che erano allora ritenuti appannaggio esclusivo della chimica, quali erano i
processi di purificazione e di distillazione, e, in modo più significativo, la
determinazione dei pesi atomici. Quest’ultimo tema fu al centro degli interessi
“chimici” di Rayleigh, e costituì un vero punto focale su cui vennero fatti convergere
i risultati di molte altre indagini, comprese quelle sulla validità del principio
dell’equipartizione dell’energia.

1. PROFILO BIOGRAFICO
Su Rayleigh esiste un ricco materiale biografico,2,3,4 ma è ricordato nella storia della

                                                  
1 J.W. Strutt, Baron Rayleigh, Scientific Papers, Cambridge: University Press, sei volumi, 1899-1920. I
volumi utilizzati nel presente articolo sono: Volume III 1887-1892, pubblicato nel 1902; Volume IV 1892-
1901, pubblicato nel 1903; Volume IV 1892-1901, pubblicato nel 1903; Volume V 1902-1910 pubblicato
nel 1912. Nel presente articolo utilizzeremo le abbreviazioni SPIII-SPV e indicheremo il nostro Autore
sempre con il nome nobiliare Rayleigh, anche quando potesse risultare anacronistico.
2 A. Schuster (1921). “John William Strutt, Baron Rayleigh, 1842-1919”, Proceedings of the Royal Society
1921, 98A: I-L.
3 R.J. Strutt, fourth Baron Rayleigh (1968). Life of John William Strutt, Third Baron Rayleigh (Madison:
University of Wisconsin Press, 1968); si tratta di un’ampia biografia scritta dal figlio di Rayleigh. La
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scienza essenzialmente per le indagini sull’emissione del corpo nero e per la scoperta
dell’argo, mentre la monumentale Theory of Sound è nota soltanto in un ambito
disciplinare più ristretto.5 In realtà basta dare un’occhiata alla Tabella 1 (sicuramente
incompleta) per constatare che i risultati fisico-matematici ottenuti da Rayleigh
permeano tuttora i più diversi campi disciplinari, dalla statistica all’ingegneria
strutturale e alla sismologia. Egli fu a pieno un polymath, uno studioso in grado di
portare contributi in ambiti di indagine lontani fra di loro. Ovviamente il tratto più
distintivo del successo di Rayleigh è stato la padronanza dei metodi di analisi
matematica, in particolare di quelli adatti a trattare a trattare i fenomeni ubiqui  della
formazione e propagazione di onde. È quindi evidente che la memoria storica
ufficiale è molto più selettiva della tradizione interna alla comunità scientifica, che
tramanda il nome degli eponimi attribuendolo agli “strumenti del mestiere” da loro
scoperti.

Tabella 1
Rayleigh e la fisica-matematica: le tracce linguistiche6

Termini tecnici Disciplina o fenomeno
Criterio di Rayleigh Ottica, potere risolutivo dei telescopi
Dispersione di Rayleigh Acustica, ottica, colore del cielo
Distanza di Rayleigh Propagazione delle onde elettromagnetiche
Distribuzione di Rayleigh Statistica
Evanescenza di Rayleigh Trasmissioni radio
Instabilità di Rayleigh-Benard Meccanica dei fluidi
Legge di Rayleigh-Jeans Radiazione del corpo nero
Metodo di Rayleigh-Ritz Dinamica strutturale
Numero di Rayleigh Convezione
Onde di Rayleigh Sismologia
Quoziente di Rayleigh Dinamica, statistica, analisi numerica
Smorzamento di Rayleigh Dinamica, analisi sismica

Rayleigh nacque il 12 novembre 1842 in una famiglia di recente nobiltà e di più
consistente patrimonio, investito in terreni e produzione lattiero casearia.7 Nel 1861
iniziò gli studi a Cambridge seguendo un curriculum che si direbbe “tipico” se non
fosse stato riservato il più delle volte a ricercatori eccellenti. Il clima scientifico di

                                                                                                                                                              
prima edizione, meno completa, è del 1924.
4 R.B. Lindsay (1970). Lord Rayleigh – The Man and His Work (Oxford: Pergamon Press, 1970).
5 J.W. Strutt, Baron Rayleigh (1877-78). The Theory of Sound (London: Macmillan, I vol. 1877, II vol.
1878).
6 Molte delle voci riportate in Tabella 1 sono riprese dall’articolo di A. T. Humphrey, “Lord Rayleigh -
the Last of the Great Victorian Polymaths”, letto nel sito all’URL: http://www.marconi.ca. Il nostro
ultimo accesso a tutte le pagine citate in Rete è avvenuto 15 aprile 2006.
7 La solida posizione economica della famiglia Strutt ebbe una svolta dinamica con la fondazione della
Lord Rayleigh's Farms Ltd da parte nel nostro fisico e del fratello Edward (1854-1930), che fu la vera
anima imprenditoriale della famiglia. Nel 1887 fu acquisito a Londra una prima latteria per la vendita
diretta al dettaglio e nacque la Lord Rayleigh's Dairies Ltd, un’impresa di successo che fu assorbita nel
1996 dalla MD Foods. La Lord Rayleigh's Farms esiste tuttora.
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Cambridge era dominato dalla fisica-matematica, e gli studenti si somministravano
poderose dosi di matematica pura ed applicata sotto la direzione di allenatori privati.
Non certo per caso Rayleigh ebbe il coach più famoso di allora, Edward John Routh
(1831-1907). L’esito del lavoro comune dell’allenatore e dell’atleta matematico fu
eccellente: nel gennaio 1865 Rayleigh si laureò e conseguì il titolo di Senior Wrangler,
ottenuto per essersi classificato primo nei durissimi esami finali di matematica. Uno
degli esaminatori affermò che “gli elaborati di Strutt erano così buoni che si sarebbe
potuto inviarli direttamente alla stampa senza revisioni”.8 Rayleigh vinse anche il
prestigioso Smith’s Prize che era già stato conquistato da Kelvin, e che Maxwell
aveva mancato essendo stato battuto da Routh.

Il nostro fisico terminava gli studi essendo in possesso di competenze fisico-
matematiche formidabili, ma pure con il rimpianto di non aver potuto seguire un
solo corso di laboratorio. In effetti allora l’unico laboratorio di Cambridge aperto agli
studenti era quello di chimica analitica diretto da George Liveing (1827-1924), e
Rayleigh lo frequentò subito dopo la laurea,9 impadronendosi delle procedure che al
momento alimentavano la sua passione per la fotografia e che più tardi gli
risultarono preziose nella lunga sfida sulla determinazione della densità dei gas.

Conclusi gli studi universitari, e dopo un viaggio negli Stati Uniti (che erano
appena usciti dalla sanguinosa guerra civile), Rayleigh cominciò ad allestire il
proprio laboratorio nell’ala sinistra del grandioso manor di famiglia a Terling.
Malgrado la “pulizia” degli elaborati da studente, ben quattro anni passarono fra la
laurea e la pubblicazione nel 1869 del primo articolo su “Alcuni fenomeni
elettromagnetici” considerati alla luce della teoria di Maxwell. Si comprende bene la
ragione del lungo intervallo se si tiene conto che l’articolo comprende sia una parte
teorica sia una complessa parte sperimentale.

Nel 1873, alla morte del padre Rayleigh eredita il titolo e le connesse proprietà.
Nel campo scientifico si afferma come studioso di acustica ed elettricità, giocando
costantemente sulla duplice preparazione di matematico applicato e di fisico
sperimentale. Il 5 novembre 1879 moriva James Clerk Maxwell, e rimaneva senza
direzione il Cavendish Laboratory fondato a Cambridge nel 1870. Al momento della
prima nomina la direzione del Laboratorio era stata offerta a Kelvin, che aveva
declinato l’invito, poi a Maxwell e in subordine a Rayleigh. Nel 1870 Rayleigh aveva
convinto Maxwell ad accettare, ed ora, nel 1879, dopo il rinnovato rifiuto di Kelvin,
toccò al nostro fisico assumere una responsabilità accademica non del tutto
congeniale al suo stile di vita da gentleman di campagna. Rayleigh accettò un incarico
quinquennale, spinto anche da una certa aria di crisi che spirava in quegli anni
sull’agricoltura inglese.10 Allo spirare del contratto, nel 1884, Rayleigh preferì lasciare
l’incarico di Direttore del Cavendish Laboratory, incarico che passò al giovane J.J.
Thomson (1856-1940).

Nel 1887 Rayleigh diventò professore di fisica alla Royal Institution, come
successore di John Tyndall (1820-1893), in una posizione unica rispetto al mondo
accademico, in quanto prestigiosa e allo stesso tempo assai più libera di una
“normale” cattedra universitaria, dato che non comportava altri impegni “didattici”
oltre ad una serie di sei lezioni pubbliche ed una conferenza. A questo punto della
vita di Rayleigh siamo già ben oltre l’inizio del suo interesse verso la determinazione
sperimentale dei pesi atomici (annunciato nel 1882), e per quanto riguarda il tema
della nostra ricerca soltanto ricordato che il nostro fisico mantenne il suo posto alla

                                                  
8 J.N. Howard (1983). “Principal Scientific Contributions of John William Strutt, Third Baron
Rayleigh”, in: R. Aris, H. T. Davis, R. H. Stuewer (eds.) (1983). Springs of Scientific Creativity. Essays on
Founders of Modern Science (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1983): 163-187.
9 Rif. 2.
10 Rif. 8.
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Royal Institution fino al 1905. Come si è già detto nell’introduzione Rayleigh
continuò a lavorare in vari campi delle scienze fisiche fino alla morte, avvenuta il 30
giugno 1919.

2. L’INCONTRO CON L’IPOTESI DI PROUT
Si è già detto nelle righe di introduzione che Rayleigh è ricordato nella “grande”
storia della scienza solo per un paio di contributi, e in particolare per la scoperta
dell’argo.11 In realtà l’argo entrò nell’inventario degli elementi come esito inaspettato
di una indagine sul peso atomico dell’azoto, realizzata a sua volta nell’ambito di un
ampio programma di ricerca sulla determinazione dei pesi atomici che intendeva
rendere la misura della densità dei gas competitiva con le più accurate procedure
chimiche disponibili. Ma perché un fisico si sarebbe dovuto interessare di pesi
atomici?

La prima testimonianza pubblica del nuovo interesse “atomico” di Rayleigh si
trova in un discorso tenuto dal nostro fisico a Southampton nell’agosto del 1882, in
qualità di Presidente della Sezione A della British Association for the Advancement
of Science (BAAS). Il testo del discorso è ricco di osservazioni epistemologiche, che al
di là del loro valore intrinseco ci forniscono con una certa immediatezza le premesse
metodologiche del futuro lavoro dell’Autore in campo chimico: “La storia della
scienza insegna fin troppo chiaramente la lezione che non ci si può affidare in modo
assoluto ad un singolo metodo, che le fonti di errore sono in agguato là dove meno te
le aspetti, e che esse possono sfuggire al ricercatore più esperto e coscienzioso”. Per
questo motivo “la porta dell’esperimento è sempre aperta; e quando la questione è
matura, e si trova l’uomo [giusto], egli – nove volte su dieci – troverà necessario
rifare il lavoro da capo”. È alla fine del discorso che Rayleigh accenna all’esistenza di
“varie importanti questioni che rimangono ancora indecise per il contrasto fra
evidenze dirette e indirette”; fra queste vi è la legge di Prout, “secondo la quale i pesi
atomici degli elementi, o in ogni modo quelli di molti di essi, stanno in relazione
semplice con quello dell’idrogeno”. Qui Rayleigh divide i chimici in due categorie;
da una parte vi sono quelli che respingono le argomentazioni a priori e sostengono
che “i soli numeri degni di considerazione sono i risultati immediati
dell’esperimento”, dall’altra si collocano quelli “più impressionati”
dall’approssimazione ai numeri interi e “più attenti alle inevitabili imperfezioni delle
nostre misure”. Questi ultimi considerano che “l’evidenza sperimentale contro i
numeri semplici sia di carattere molto esile (very slender), bilanciata, se non superata,
dall’argomento à priori in favore della semplicità”. La conclusione tratta da Rayleigh
è che la legge di Prout “è essenzialmente un tema per ulteriori esperimenti [...]. È
forse giunto il tempo che sia desiderabile una rideterminazione delle densità dei
principali gas - un’impresa per cui ho fatto qualche preparativo”.12

Il fascino dell’ipotesi di Prout, promossa a “legge” da Rayleigh, coinvolse molti
scienziati, fin da quando il medico e chimico inglese William Prout la pubblicò nel
1815, e quindi agli albori della moderna teoria atomica.13 All’inizio degli anni 1880
l’ipotesi sopravviveva semplicemente come interessante congettura, dato che a
livello sperimentale la questione era stata chiusa negli anni 1860. Fra il chimico
                                                  
11 Si veda ad esempio uno dei testi più recenti e interessanti: J. Gribbin (2003). Science. A History, 1543-
2001 (London: Penguin Books, 2003). Rayleigh è citato (con Ramsay) alle pp. 272-273 in relazione alla
scoperta dell’argo, e in un certo modo accidentalmente, perché in realtà l’Autore sta celebrando
l’abilità sperimentale e l’accuratezza di Henry Cavendish (1731-1810).
12 J-W. Strutt, “Address to the Mathematical and Physical Science Section of the British Association”
[1882], in Rif. 1, pp. 116-124.
13 Sull’ipotesi di Prout l’opera storica di riferimento rimane il volume di W.H. Brock (1985). From
protyle to proton. William Prout and the nature of matter.1785-1985 (Bristol: Hilger, 1985).
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svizzero Jean-Charles Marignac (1817-1894) e il chimico belga Jean Stas (1813-1891) si
era accesa una controversia sulla validità empirica dell’ipotesi di Prout, e dopo
diversi saggi di eccellenza sperimentale da parte di entrambi i contendenti la disputa
si era conclusa a favore di Stas, che dopo un flirt iniziale era diventato un avversario
dell’ipotesi “semplificatrice”.

Secondo l’ipotesi di Prout i pesi atomici degli elementi sarebbero dovuti essere
tutti numeri interi, multipli del peso atomico convenzionale attribuito all’idrogeno.
In Tabella 2 abbiamo riportato i valori dei pesi atomici accettati nel 1882 di sei
elementi i cui valori non “obbedivano” all’ipotesi di Prout.14 In verità vi erano molte
altre “eccezioni”, nel senso di lontananza dai numeri interi. Quattro dei valori di
Tabella 2 meritano un commento. Quando Rayleigh iniziò la ricerca sulla densità dei
gas erano conosciuti solo cinque elementi gassosi a temperatura ambiente: idrogeno,
azoto, ossigeno, fluoro e cloro; il fluoro era intrattabile per misure di precisione, però
il cloro fu “trascurato” dal nostro fisico senza alcuna spiegazione. Per la validità
generale dell’ipotesi di Prout il caso dell’argento costituiva una vera spina nel fianco
perché l’elemento era stato sottoposto ad innumerevoli misure in quanto
fondamentale a livello operazionale per la determinazione di altri pesi atomici; il
valore del suo peso atomico era espresso con cinque cifre significative e si manteneva
ben distante dal sospirato numero intero. Infine, i valori per il tellurio e lo iodio
aprivano un problema diverso, e non avvertito da Rayleigh, che la successione
crescente dei pesi atomici nella tavola periodica aveva un’anomalia clamorosa, e
tuttavia in particolare confermata molte volte con la difficile determinazione del peso
atomico del tellurio.

Tabella 2
Ipotesi di Prout  e pesi atomici, 1882

Elemento Peso
atomico

Cloro 35,45
Silicio 28,26
Vanadio 51,37
Argento 107,92
Tellurio 128,25
Iodio 126,85
Nella Tabella i valori sono riferiti al peso

atomico dell’idrogeno eguale ad 1. Secondo
l’ipotesi di Prout i pesi atomici degli elementi
sarebbero dovuti essere tutti numeri interi.

È difficile credere che un chimico contemporaneo di Rayleigh potesse prendere
sul serio la sua affermazione che le prove sperimentali contro l’ipotesi di Prout
fossero effettivamente very slender. D’altra parte possiamo anticipare che nei suoi
ultimi lavori sui pesi atomici il nostro fisico lascerà cadere ogni riferimento all’ipotesi

                                                  
14 I valori di Tabella 2 sono tratti da un documento ufficiale della IUPAC: T. B.Coplen and H. S. Peiser,
“History of the Recommended Atomic-Weight Values from 1882 to 1997: A Comparison of Differences
from Current Values to the Estimated Uncertainties of Earlier Values”, URL:
http://www.iupac.org/reports/1998/7001coplen/history.pdf.
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di Prout.

3. LA SCOPERTA DELL’ARGO
Le vicende che portarono alla scoperta dell’argo sono state raccontate più volte,15 e
noi stessi le abbiamo trattate recentemente, cercando di mettere in evidenza le
difficoltà teoriche incontrate dalla chimica e dalla fisica nel determinare la natura
della sostanza individuata da Rayleigh ed isolata da William Ramsay (1852-1916).16

Qui seguiremo soltanto le tracce più rilevanti dell’impegno di Rayleigh verso la
chimica e le sue procedure conoscitive.

3.1. LE RICERCHE SULLA DENSITÀ DEI “PRINCIPALI GAS”
Il primo lavoro del nostro fisico sulla densità dei gas andò a stampa ben sei anni
dopo il primo annuncio fatto alla BAAS. Rayleigh era stato spinto a mandare alle
stampe i suoi risultati dal fatto che due ricercatori americani avevano pubblicato
“una importante memoria sui pesi atomici di idrogeno ed ossigeno”. Già in questo
primo articolo risulta evidente che se Rayleigh aveva ritenuto più vicina alla fisica
una determinazione dei pesi atomici dalla densità degli elementi gassosi, le misure si
sarebbero dovute fare su sostanze pure - anzi: purissime.17 La consistenza del
problema della preparazione di sostanze pure si può ricavare dal fatto che su sette
pagine a stampa due sono dedicate alla purificazione dei gas.18 Per il rapporto fra le
densità Rayleigh ottenne il valore 15.884, abbastanza lontano dal desiderato 16,000;
ma con l’aiuto del rapporto fra i “volumi atomici”, e quindi con un ricorso alla natura
reale e non ideale dei gas, il risultato ottenuto era 15,912. Il  contributo successivo ci
fa vedere Rayleigh alle prese con un nuova preparazione dell’idrogeno e con un
nuovo metodo di misura del rapporto fra i pesi atomici. Il metodo scelto è quello
della determinazione della composizione dell’acqua, e il valore ottenuto è 15,926; ma
al termine dell’articolo il nostro fisico ammette che anche se “l’impurezza aggregata
[…] è tollerabilmente soddisfacente” la questione della presenza di sostanze estranee
“richiede ulteriore attenzione”.19

Il secondo contributo di Rayleigh sulle densità dell’idrogeno e dell’ossigeno fu
presentato alla Royal Society quattro anni dopo il primo. Nell’introduzione insiste
sul fatto che rispetto al rapporto accettato di 15,96:1, “non c’era nulla che mostrasse
che il rapporto vero deviasse realmente dal 16:1 della legge di Prout”. Ma anche in
questa seconda fase della ricerca si è presentato il solito problema: “nel presente caso,
quasi la sola fonte di errore che può pregiudicare il risultato finale è l’impurezza dei
gas, specialmente dell’idrogeno”. Rayleigh si lascia andare persino ad esprimere una
regola di condotta per il buon preparatore: “Quanto è migliore l’idrogeno, tanto più
leggero sarà”.20 In ogni caso il rapporto misurato fra le due densità è 15,882, in stretto
accordo con quello del 1888.

                                                  
15 Si veda ad esempio: (a) R.F. Hirsh (1981). “A Conflict of Principles: the Discovery of Argon and the
Debate over its Existence”, Ambix 1981, 28: 121-130; (b) E.N. Hiebert (1963). “Historical Remarks on the
Discovery of Argon, the First Noble Gas” in: H.H. Hyman (ed.) (1963). Noble-Gas Compounds (Chicago:
Chicago UP, 1963): 3-20. Il contributo di Hiebert è particolarmente equilibrato e interessante.
16 F. Turco, L. Cerruti, “The facts were too much for us. Rayleigh, Ramsay e la scoperta dell’argo”, In: F.
Turco, L. Cerruti (a cura di), Atti dell’XI Convegno Nazionale di Fondamenti e Storia della Chimica (Roma:
Accademia Nazionale dei XL, in corso di stampa).
17 Il problema della purezza delle sostanze si presentava anche in altri ambiti di ricerca; così era il caso
delle misure in elettrochimica. Cfr. J.W. Strutt, “The Clark Standard Cell” [1890], SPIII: 333-334.
18 J.W. Strutt, “On the Relative Densities of Hydrogen and Oxygen” [1888], SPIII: 36-43.
19 J.W. Strutt, “On the Composition of Water” [1889], SPIII: 233-237.
20 J.W. Strutt, “On the Relative Densities of Hydrogen and Oxygen. II” [1892], SPIII: 524-537.
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L’avventura sperimentale che portò alla scoperta dell’argo iniziò con la seconda
fase delle ricerche di Rayleigh sui pesi atomici. La nuova tappa riguardava la misura
della densità dell’azoto, e il fatto inaspettato era una discrepanza superiore all’errore
sperimentale fra azoto isolato dall’atmosfera e azoto ottenuto dalla decomposizione
di composti. Il primo, l’azoto “atmosferico”, era più denso del secondo, l’azoto
“chimico”. In una lettera pubblicata su Nature il 29 settembre 1892 segnalava la
discrepanza ai “lettori chimici”, citava Ramsay per avergli suggerito l’arricchimento
chimico dell’azoto che aveva poi portato al risultato sospetto, e concludeva con una
frase per noi interessante: “È possibile che la differenza sia indipendente da
impurezze, essendo l’azoto stesso in qualche misura in uno stato differente
(dissociato)?”.21 La medesima congettura di uno stato dissociato fu ripetuta in un
ampio lavoro pubblicato nel 1893 sulla “densità dei principali gas”: “tutto suggerisce
che la spiegazione deve essere cercata in uno stato dissociato dello stesso azoto”.22 È
anche significativo che il tutto il testo non vi sia il minimo accenno alla “legge” di
Prout.

Rayleigh ripropose la questione delle due diverse densità dell’azoto
“atmosferico” e di quello “chimico” in una comunicazione alla Royal Society, letta il
19 aprile 1894. Il contributo del nostro fisico riguardava “una anomalia incontrata
nelle determinazioni della densità del gas azoto”. La caccia alle impurezze si è fatta
sempre più accanita, e si affida, secondo il costume dei chimici, anche ai sensi: “Il gas
[ottenuto] da ammoniaca e ossigeno era talvolta inodore, ma altre volte odorava
fortemente di fumi nitrosi [...]. In un caso l’ossidazione dell’azoto andò così avanti
che dal tubo di uscita della pompa venne fuori gas colorato”.23 L’articolo è per noi
molo importante perché mentre è tutto dedicato a togliere ogni sospetto di imperizia
(chimica) nella preparazione dell’elemento, non avanza più nessuna ipotesi
sull’origine della discrepanza nelle misure. È trascorso un anno e mezzo dall’appello
ai chimici pubblicato su Nature, e fino ad allora Rayleigh non aveva ottenuto risposte
esaurienti, si deve quindi sottolineare il comportamento etico del grande fisico
inglese, che pur immerso in una totale opacità rispetto alle cause di un fenomeno non
rinuncia a rimarcarne l’esistenza - a dispetto di ogni sua cura per eliminarlo.

È a questo punto che entrò in scena William Ramsay. Ottimo chimico-fisico,
docente al University College di Londra, Ramsay era perfettamente attrezzato,
culturalmente e materialmente, per dare un contributo importante alla soluzione del
problema delle densità “anomale” dei campioni di azoto ottenuti da Rayleigh. Il 19
aprile 1894, al temine della comunicazione di Rayleigh chiese al fisico e collega se
poteva intervenire a livello sperimentale, il 23 aprile scriveva alla moglie: “Noi
possiamo scoprire un nuovo elemento”.24 Il 24 maggio confidava a Rayleigh la sua
congettura, e si sentiva in grado di collocare il nuovo elemento sconosciuto ’ottavo
gruppo, successivo agli alogeni.25 Nei mesi successivi i due scienziati, rimasero
strettamente in contatto, con lettere quasi quotidiane e con qualche visita nei
rispettivi laboratori. Il 4 agosto Ramsay determinò la densità del nuovo gas (19,085
avendo posto eguale a 16 la densità dell’ossigeno molecolare).26 Dopo pochi giorni,

                                                  
21 J.W. Strutt, “Density of Nitrogen”, SPIV: 1-2. Questa breve nota apre drammaticamente il quarto
volume dei Scientific Papers di Rayleigh, è una scelta editoriale avvenuta prima dell’assegnazione del
premio Nobel avvenuta nel 1904. Rayleigh era ben consapevole della rilevanza della scoperta dell’argo
e mise nella massima evidenza che era stato lui ad aprire la strada verso il nuovo elemento.
22 J.W. Strutt, “On the Density of the Principal Gases” [1893], SPIV: 39-53.
23 J.W. Strutt, “On an Anomaly encountered in Determinations of the Density of Nitrogen Gas” [1894],
SPIV: 104-108.
24 M.W. Travers (1928). The Discovery of the Rare Gases (London: Arnold, 1928): 9. Come si è già detto,
tralasciamo qui molti dettagli e rinviamo al Rif. 16.
25 M.W. Travers, A life of Sir William Ramsay : K.C.B., F.R.S., London: Arnold,  1956: 110.
26 Rif. 24: 15.
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ad Oxford,  si sarebbe riunita la BAAS, e con un rapido giro di posta i due ricercatori
decisero di presentare in pubblico il nuovo elemento davanti a quella platea, che fra
scienza e mondanità raccoglieva tutto ciò che contava (per loro) nel Regno Unito.

La comunicazione di Rayleigh e Ramsay fu inserita nel programma della BAAS
all’ultimo momento, e fu presentata il 13 agosto. Per l’interesse per la scoperta e la
notorietà dei due scopritori il pubblico fu numeroso, anche se non completamente
convinto – specie nella componente “chimica” – che per secoli fosse sfuggito alle
pratiche analitiche un componente dell’atmosfera presente in percentuale cosi
significativa.27 Il 23 agosto, il resoconto di Nature dava ampio spazio all’evento, e
riportava che il primo intervento nella discussione era stato quello di Henry Roscoe,
(1833-1915), professore di chimica a Manchester: “Roscoe, nel proporre un voto di
plauso per la scoperta, parlò del suo particolare interesse per essere il risultato di una
osservazione puramente fisica”.28 Fu nel corso della discussione che H.G. Madan, il
fisico che presiedeva la sessione, propose il nome argon (“inattivo”) per il nuovo
elemento.29

3.2. IL PROBLEMA DELL’ISOLAMENTO DEL NUOVO ELEMENTO
Quando Ramsay comunicò a Rayleigh di aver isolato il gas incognito, il fisico aveva
risposto a stretto giro di posta. La lettera del 6 agosto esordiva con una frase
rivelatrice: “Credo di aver isolato anch’io il gas, sebbene in quantità miserabilmente
piccole”.30 Rayleigh stava seguendo il metodo che più di un secolo prima aveva
portato Henry Cavendish ad individuare una porzione di aria restia a combinarsi con
l’ossigeno. Il metodo consisteva nel fare reagire l’azoto atmosferico con ossigeno
sotto l’effetto di continue scariche elettriche, e nel contemporaneo allontanamento dei
gas nitrosi mediante reazione con una soluzione alcalina. Per motivi essenzialmente
psicologici e culturali Rayleigh riteneva più da “fisico” questa procedura di
isolamento, anche se per l’azoto erano necessari due stadi di reazione, entrambi
complessi e condotti in fase gassosa e in fase liquida. Ramsay invece preferì seguire
un metodo basato sulla reazione fra azoto e magnesio ad alta temperatura, con
formazione di un azoturo di magnesio solido. La maggiore praticabilità della
procedura di Ramsay sarebbe dovuta essere evidente fin dai primi di agosto, tuttavia
si stabilì (o si era già stabilita) una vera competizione fra i due scienziati, proprio sul
piano più strettamente chimico: l’isolamento e la purificazione di un elemento.
Apparentemente Rayleigh volle rendere la lode di Roscoe ancora più pregnante.

Immediatamente prima dell’annuncio della scoperta i due ricercatori avevano
concordato di scrivere un lavoro comune con la caratterizzazione delle principali
caratteristiche del nuovo gas. L’articolo risultò essere una vera monografia, con oltre
50 pagine a stampa.31 Dal nostro punto di vista è molto interessante che Rayleigh
abbia voluto inserire ben quattro stadi diversi dei suoi progressi nell’isolamento
dell’argo. L’apparato utilizzato inizialmente dal fisico nel laboratorio di Terling è
rappresentato in Figura 1. Il recipiente A in cui veniva fatta avvenire la reazione in
fase gassosa non era altro che una provetta, si può quindi capire come l’apparato non
fosse adatto per scopi preparatori. In una nota inserita da Rayleigh nell’aprile 1895, e
quindi dopo la presentazione alla Royal Society, è comunque rivendicata l’utilità di
questo primo dispositivo: “L’apparato [...] si è dimostrato utile per la purificazione di
                                                  
27 W. Ramsay (1896) The Gases of The Atmosphere: the History of their Discovery (London: Macmillan,
1896): 164.
28 Nature 1894, 50: 410.
29 Rif. 24: 22.
30 Rif. 24: 17.
31 Lord Rayleigh, W. Ramsay (1895). “Argon, a New Constituent of the Atmosphere”, Philosophical
Transactions of the Royal Society 1895, 186A: 187-241; le nostre citazioni saranno tratte da SPIV: 130-187.
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piccole quantità di argo, e per la determinazione della quantità di argo presente in
vari campioni di gas, ad es. nei gas ricavati da soluzioni in acqua”.32

Figura 1. Il primo apparato di Rayleigh per l’isolamento dell’argo33

Il secondo apparato fu messo a punto da Rayleigh con l’aiuto di due altri
scienziati, fra i più eminenti e coinvolti nelle ricerche d’avanguardia dell’epoca. Il
primo fu William Crookes (1832-1919), già coinvolto nelle ricerche sull’argo per lo
studio del suo spettro, che suggerì una modifica importante nel metodo di
combustione dell’azoto. Nel primo dispositivo Rayleigh aveva utilizzato una serie di
cinque batterie Grove e un rocchetto di Ruhmkorff, nel secondo il fisico impiegò un
alternatore De Meritens per ottenere con un rocchetto di Ruhmkorff “una scarica
elettrica alternata ad alta tensione”. È qui che intervenne il secondo “aiutante” di
Rayleigh; fu infatti J.J. Thomson ad inviare dal Cavendish Laboratory a Terling
l’alternatore e un motore a combustione interna per metterlo in funzione. La parte
operativa nel nuovo dispositivo è ripresa in Figura 2; il pallone rovesciato A, con il
collo immerso nella soluzione alcalina, aveva un volume di circa 1500 cm3. Il secondo
apparato fu messo in funzione nel settembre 1894, ma al momento della
comunicazione alla Royal Society Rayleigh sottolineò che “l’apparato era stato
variato grandemente, e che non poteva essere considerato come se avesse già assunto
una forma definitiva”.34

                                                  
32 Rif. 31, p. 143.
33 Rif. 31: 142.
34 Ib.: 160.
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Figura 2. Il secondo apparato di Rayleigh per l’isolamento dell’argo35

Proseguendo nel racconto dei suoi progressi preparatori Rayleigh descrive
l’apparato di Figura 3. Il nuovo dispositivo fu progettato per poter “aumentare la
velocità di assorbimento [dei gas nitrosi] mediante l’uso di un arco elettrico più
potente”. Si presentava però un problema legato alla presenza della soluzione
alcalina; infatti l’aumento di temperatura era tale che la soluzione cominciava a
bollire, “il pallone si riempiva di vapore e l’operazione era bloccata”. Il nostro fisico
quindi optò per una disposizione del recipiente di reazione tale da poter raffreddare
la parte in cui avveniva la reazione in fase gassosa. Rayleigh approfittò della
ristrutturazione dell’apparato per portare il volume del recipiente di reazione a sei
litri.36

Figura 3. Il terzo apparato di Rayleigh per l’isolamento dell’argo37

                                                  
35 Rif. 31: 161.
36 Ib.: 163.
37 Rif. 31: 163.
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Ma il nostro fisico non era ancora contento di quanto poteva ottenere nel
laboratorio privato di Terling, così, in una nota aggiunta nell’aprile 1895 nelle bozze
di stampa, leggiamo che “In recenti operazioni alla Royal Institution, dove è
utilizzabile una fornitura pubblica di corrente alternata a 100 volt, la scala
dell’apparato è stata ulteriormente ampliata”. Il pallone aveva ora un volume di ben
20 l, ed era aumentata notevolmente la potenza impiegata, che Rayleigh valuta in 2,5
cavalli vapore, con una tensione ai terminali di 1500 V durante la scarica, e di 3000 V
a circuito aperto.38

Dallo stesso minuzioso resoconto di Rayleigh emerge la scelta di seguire una
strada di crescente capacità preparativa che poco aveva a che fare con gli scopi
immediati della sua ricerca, e cioè avere campioni di argo per eseguire su di essi
misure fisiche di densità, di rifrazione, e spettroscopiche. Il carattere di competizione
con Ramsay è chiaro, così come risulta chiaro dalla lettura del saggio scritto con
Ramsay che le misure en masse furono eseguite dal socio chimico dell’impresa.
Abbiamo accennato poco sopra a possibili motivazioni psicologiche e professionali
che avrebbero spinto Rayleigh in questa gara con Ramsay. Le spinte professionali
sono ovvie, perché la competizione fra fisici e chimici non è certo di questi nostri
giorni. Quanto alle motivazioni psicologiche concordiamo con ciò che ha scritto
Morris Travers (1872-1961), collaboratore e biografo di Ramsay. Travers sottolinea
che per tutta l’estate del 1894 Rayleigh cercò di individuare quali anomalie operative
si insinuassero di nascosto nell’ottenimento dell’azoto “chimico”, che mantenne a
lungo come riferimento per una presunta normalità l’azoto atmosferico, e che
soltanto al termine di queste indagini – infruttuose – si rivolse al metodo di
Cavendish per isolare il nuovo gas: “È probabile che le sue preferenze in questa
direzione fossero di origine psicologica piuttosto che basate sulla fisica”.39 Rayleigh
giunse al punto di consigliare a Ramsay un cambiamento radicale nel suo metodo di
isolamento mediante la reazione dell’azoto con il magnesio, pur essendo
“grandemente impressionato dall’abilità di Ramsay come sperimentatore”.40 Il
consiglio riguardava l’uso di un apparecchio stazionario piuttosto che uno con
circolazione dei gas mediante pompe; come vedremo il chimico ignorò le
raccomandazioni del fisico. L’ultimo fine settimana del settembre 1894 vide i due
scienziati trascorre tre giorni di lavoro comune a Terling. In una lettera di Ramsay,
scritta a Terling e datata 23 settembre, si legge: “Abbiamo concordato di dividerci il
lavoro, io seguendo la parte chimica e lui la fisica”. Tuttavia il duello era già iniziato,
a meno che il momento della sfida si possa datare al ritorno da Terling, quando
Ramsay scrisse a Rayleigh: “La pompa lavora meravigliosamente, e vi batterò nella
velocità di preparazione”.41

3.3. DUE ESPERIENZE ELEGANTI
La ripartizione di compiti di laboratorio concordata a Terling nel settembre 1894 non
fu rispettata. In una situazione conoscitiva senza precedenti42 e con in gioco due

                                                  
38 Ib.: 165.
39 Rif. 25: 105. Gli aspetti “psicologici” risaltano con estrema evidenza in un tardo commentatore:
“mentre Rayleigh stava usando il metodo fisico di Cavendish di far scoccare scintille nell’aria con
ossigeno […], Ramsay aveva cominciato ad usare mezzi chimici per eliminare l’azoto”; cfr. Rif. 4: 26.
Abbiamo inserito i corsivi nella citazione tratta da Lindsay per sottolineare la nostra incredulità
rispetto a un simile svarione epistemologico.
40 Rif. 3: 218.
41 Rif. 25: 125.
42 Si deve tener presente che era la prima volta che i chimici si trovavano di fronte ad una sostanza
incapace di reagire. Questa straordinaria pigrizia metteva in mora l’intero arsenale di procedure
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personalità scientifiche eccezionali non ci si può attendere che una demarcazione
disciplinare (io fisico, tu chimico) costituisca una barriera insuperabile. Da parte sua
Ramsay eseguì la misura fisica più importante, addirittura decisiva, per determinare
la natura elementare del nuovo gas. Il metodo adottato fu quello proposto dai fisici
tedeschi August Kundt (1839-1894) ed Emil Warburg (1846-1931), che aveva
rielaborato la teoria che legava la velocità del suono in un gas ai gradi di libertà delle
particelle costituenti il gas stesso. Kundt e Warburg avevano ottenuto la relazione:

λ 2d/ λ 1
2d1 = γ/γ1

dove λ e λ 1  sono le lunghezze d’onda di un suono di una certa frequenza in due gas
diversi di densità d e d1, e γ  e γ1 sono i rapporti fra i calori specifici a pressione e
volume costanti per i due gas. Per l’esperienza di laboratorio Ramsay assunse come
valori noti di λ, γ e d, quelli dell’aria e per verificare l’attendibilità del metodo,
dell’apparato costruito a Londra, e dell’operatore, ottenne i risultati sperimentali per
CO2 e H2. Avendo ottenuto un riscontro positivo, Ramsay passò alle misure sull’argo
ottenendo il valore 1,66 per il rapporto Cp/Cv, assai vicino al rapporto teorico 1,67
valido per particelle gassose dotate di soli gradi di libertà traslazionali, e cioè
monoatomiche. Lo strumento, costruito in vetro, è schematizzato in Figura 4; la
bacchetta AB passava attraverso la parete del tubo CD che poteva essere
opportunamente riempito con il gas in esame. Si distribuiva una polvere sottile sul
tubo, tenuto orizzontalmente e poggiato su una scala pure di vetro. Si passava un
panno imbevuto di alcool lungo la bacchetta, generando un suono di specifica
frequenza, che per una struttura ben fatta dell’apparato dava origine nel gas a onde
stazionarie. Le onde stazionarie facevano sì che la polvere si raccogliesse nei nodi,
per cui la distanza fra due nodi corrispondeva a metà della lunghezza d’onda
cercata.

Figura 4. Schema dello strumento di Kundt e Warburg per la misura della velocità del suono nei gas43

Come si vede si trattava di una misura eminentemente fisica, basata
interamente sulla meccanica e sulla teoria cinetica del gas. Di qui un rimprovero
(privato) mosso a Rayleigh  in una lettera che Ramsay scrisse alla moglie il 16
novembre 1894: “Prevedo che dovrò fare anche molto del lavoro fisico (physical work),
se non tutto, perché Lord Rayleigh non sembra trarre vantaggio da osservazioni che
sono pure necessarie, ad es. della velocità del suono nel gas, o la compressibilità.
Tuttavia entrambe possono essere fatte facilmente.44

Vedremo fra breve le motivazioni che Rayleigh (si) dava per sospettare del
rigore delle misure sulla velocità del suono nei gas. Va però detto che anche il fisico
eseguì un esperimento particolarmente elegante, per controbattere un’obbiezione
fondamentale, rivolta a tutte le procedure chimiche analitiche – senza eccezioni: che
il risultato finale materiale (la sostanza isolata, in questo caso) non fosse altro che un
prodotto “artificiale”, dovuto alle manipolazioni di laboratorio e non pre-esistente
nel campione.

Operando su piccole quantità di gas (vedi Figura 1) Rayleigh aveva rilevato una

                                                                                                                                                              
sperimentali con cui i chimici saggiavano in laboratorio le proprietà dei nuovi elementi.
43 Rif. 25: 127.
44 Rif. 25: 126.
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“tendenza del gas a scomparire quando manipolato su [un battente di] acqua”. Il
fenomeno era dovuto alla discreta solubilità in acqua della nuova sostanza, e il
nostro fisico a partire dalla fine del settembre 1894 avviò delle misure su questa
proprietà del gas seguendo le procedure teoriche e sperimentali descritte dal chimico
tedesco Robert Bunsen (1811-1899) nei suoi Gasometrische Methoden.45 Una volta
determinata la solubilità dell’argo Rayleigh mise a punto un’esperienza
particolarmente significativa. Con l’apparato schematizzato in Figura 5 il nostro
fisico riuscì a raccogliere le quantità di gas necessarie per un paio di misure di
densità (quattro litri circa per ogni misura). Eliminati ossigeno e anidride carbonica,
ed essiccato il campione, la miscela gassosa risultò sensibilmente più densa di quella
ottenuta con lo stesso metodo direttamente dall’atmosfera. L’argo risultava avere una
solubilità in acqua doppia di quella dell’azoto, dato che la miscela non aveva subito
alcuna manipolazione diversa da quelle usuali per l’isolamento dell’azoto si
dimostrava l’esistenza in natura del nuovo gas.

Figura 5. Apparecchio di Rayleigh per l’estrazione dei gas sciolti in acqua46

Non a caso Rayleigh seguì le indicazioni sperimentali dettate da un chimico; la
determinazione della solubilità dei gas era un tipico esercizio chimico-fisico. In ogni
caso la sua indagine sui gas disciolti nell’acqua fu economica ed elegante.

3.4. L’IMPAZIENZA DI KELVIN, LA MALAFEDE DI ARMSTRONG E IL PREMIO HODGKINS
L’annuncio fatto ad Oxford aveva suscitato molto interesse, e la comunità scientifica
con i suoi esponenti più attenti era impaziente di avere una conferma più dettagliata.
Se ne fecero portavoce con tono assai diverso il grande Kelvin, in qualità di
Presidente della Royal Society, e il chimico Henry Armstrong (1848-1937) allora
Presidente della Chemical Society.

Il 30 novembre 1894 Kelvin tenne il suo “Indirizzo annuale” ai membri della più
prestigiosa Accademia scientifica del Regno Unito, in cui affermò senza reticenze
che, a suo avviso, “il più grande evento dell’anno trascorso [era stato],
indubitabilmente, la scoperta di un nuovo costituente della nostra atmosfera”.

                                                  
45 In Rif. 31 i due Autori citano la traduzione inglese di Henry Roscoe, la cui prima edizione risaliva al
1857, lo stesso anno della edizione originale tedesca.
46 Rif. 31: 171. Nella descrizione dell’apparecchio leggiamo: “Il boiler A fu costruito con una vecchia
latta di petrolio, riscaldata da un normale bruciatore Bunsen ad anello. L’invio e la rimozione
dell’acqua piovana avveniva mediante i due tubi coassiali (di rame) visibili nello schema.
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L’enfasi di Kelvin è certamente dovuta anche agli stretti legami d’amicizia e di
solidarietà professionale che univano il fisico scozzese e Rayleigh, tuttavia se una
autorità come Kelvin definisce la scoperta dell’argo the greatest scientific event non c’è
dubbio dell’enorme risonanza delle ricerche di Rayleigh e Ramsay. Dopo aver
descritto accuratamente le circostanze della scoperta (vedi anche oltre) Kelvin
concludeva il suo rapporto annuale con queste parole: “Noi tutti aspettiamo con
impazienza ulteriori risultati del loro lavoro; [..] speriamo che esso ci dia, prima del
prossimo incontro nell’anniversario della Royal Society, molte conoscenze sulle
proprietà fisiche e chimiche del [nuovo] costituente dell’atmosfera”.47 Forse
incoraggiato – si fa per dire – dalle parole del Presidente della Royal Society, il 6
dicembre Armstrong si rivolse ai membri della Chemical Society con parole
durissime nei confronti dei due (per lui presunti) scopritori del nuovo componente
dell’atmosfera, parole spinte al punto di “minacciare” un’irruzione dei chimici nelle
ricerche dei due scienziati: “Sebbene nessuno cerchi di togliere la scoperta dalle mani
di coloro che la hanno annunciata, senza alcun dubbio i chimici hanno il diritto, non
solo di esercitare intera libertà di giudizio, ma anche di esaminare criticamente le
affermazioni che sono state fatte”.48  In realtà Armstrong parlava in perfetta
malafede. James Dewar (1842 - 1923) era un chimico-fisico collega di Rayleigh alla
Royal Institution; dato che lavorava sulle proprietà a basse temperature, e aveva
comunque mancato all’appuntamento con il misterioso gas, aveva negato ogni
validità alla scoperta fin dall’indomani della riunione di Oxford. Armstrong era
legato da amicizia con Dewar, ed era sicuramente al corrente delle ricerche condotte
dal chimico-fisico. Il 4 dicembre Dewar aveva scritto una singolare lettera a Rayleigh:
“Dai miei esperimenti è chiaro che l’azoto chimico trattato con magnesio produce un
nuovo prodotto gassoso. Così fallisce (breaks down) il metodo con il magnesio per
separare l’azoto chimico dal nuovo costituente aereo”. Con tono vagamente
intimidatorio sottolineava una frase: “Ho ragione a ritenere che la vostra sostanza è
sostanzialmente identica al prodotto di Ramsay??”. La risposta di Rayleigh fu inviata il
giorno dopo, il 5 dicembre; scritta con gelida cortesia, si apriva con un’affermazione
recisa: “Il Prof. Ramsay ed io, come sapete, stiamo lavorando di concerto”, e si
concludeva con un punto interrogativo: “Non sarebbe meglio aspettare finché noi si
abbia pubblicato il nostro lavoro, e poi, se facciamo errori, come non è improbabile,
correggerli?”.49

Kelvin e Armstrong dovettero pazientare ancora parecchio, infatti trascorsero
più di cinque mesi dal 13 agosto 1894, data della presentazione del nuovo elemento
alla BAAS al 31 gennaio 1895, data della presentazione dell’argo alla Royal Society.
Per l’evento straordinario la Royal Society, di cui Kelvin era Presidente e Rayleigh
segretario, modificò il suo regolamento per aprire le sedute al pubblico, e la riunione
si tenne nel vasto e affollatissimo anfiteatro del University College, alla presenza di
800 scienziati, giovani ricercatori e dame della buona società.50 La presentazione orale
fu fatta da Ramsay, e Rayleigh – a grande richiesta – intervenne in una discussione
che, al momento, apparve dominata da due personaggi di rilievo nella comunità
scientifica britannica, il già citato Presidente della Chemical Society, e Arthur Rucker
(1848-1915) il Presidente della Physical Society. Armstrong fu coerente e con tono
ironicamente mellifuo attaccò a fondo l’affermazione che il nuovo gas fosse
monoatomico, definendola “selvaggiamente speculativa” (wildly speculative). Rucker
non fu da meno, ed investitosi della parte di “prode cavaliere” (preux chevalier) parlò

                                                  
47 Lord Kelvin (1894). “Anniversary Address”, Nature 1894, 51: 133-136.
48 Intervento citato da W. Tilden (1918). Sir William Ramsay K.C.B, F.R.S. Memorials of His Life and Work
(London: Macmillan, 1918): 132.
49 Rif. 3: 212.
50 “Argon”, Nature 1895, 51: 337-338.
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infervorato “al calor bianco”, giungendo a mettere in dubbio il valore conoscitivo
della tavola periodica di Mendeleev.51

Noi sappiamo che i due scienziati avevano lavorato intensamente sui problemi
posti dall’argo, e ci potremmo chiedere perché non abbiano pubblicato nemmeno un
rigo prima dell’evento pubblico di fine gennaio 1895. In realtà noi conosciamo anche
la risposta, abbastanza sorprendente. In una lettera scritta subito dopo la riunione
della BAAS a Oxford Ramsay afferma: “l’incontro [..] fu un grande successo per il
gran numero di persone presenti che volevo incontrare. C’erano specialmente molti
stranieri, ed alcuni interessanti”. Fra questi stranieri interessanti vi era Samuel
Pierpont Langley (1834-1906), segretario della Smithsonian Institution. Langley
aveva messo al corrente i due scienziati che il lascito di 250.000 dollari da parte di un
uomo d’affari, di nome Thomas George Hodgkins (1803-1892), aveva portato ad
istituire un cospicuo premio in denaro “per la più importante scoperta connessa con
l’aria atmosferica”. “Esso deve essere attribuito dopo il 31 dicembre di quest’anno”
scriveva ancora Ramsay, “Noi stiamo puntando al premio, naturalmente. Ma una
delle condizioni è che nulla sia pubblicato prima che sia sottoposto al comitato del
premio, e quindi non abbiamo scritto una parola, eccetto ciò che abbiamo mandato in
America come resoconto preliminare del lavoro”.52  La notizia del premio è data
anche dal figlio di Rayleigh, che riporta anche la rassicurazione di Langley che non vi
erano obbiezioni contro la presentazione orale della scoperta.53

I due ricercatori erano ben consapevoli della riservatezza necessaria per poter
concorrere al premio. Nella lettera di Ramsay del 16 novembre, citata poco sopra, in
riferimento all’apparato di isolamento dell’argo con il magnesio, leggiamo: “Domani
lo mostrerò alla mia classe. Credo che ci sarà una folla. Questo non è pubblicare, e
penso che i propri studenti meritino di essere i primi in qualsiasi caso”.54 Ma per
quanto riguarda la storia della scienza il fisico e il chimico si imposero un lungo
silenzio pubblico, quasi una complicità cementata dal comune interesse verso un
premio di 10.000 dollari o di 2.000 sterline nella versione britannica. L’esito del
concorso – che a noi pare scontato – fu comunicato dal comitato della Smithsonian
Institution solo nell’agosto del 1895, quando i due scienziati avevano già da molti
mesi separato i loro destini professionali, e Ramsay aveva annunciato una seconda,
clamorosa scoperta: l’esistenza sulla Terra dell’elio.55

3.5. UNA MEDAGLIA DIMEZZATA
Il massimo onore che nel 1895 la Chemical Society poteva conferire ad uno scienziato
era costituito dalla Faraday Medal, istituita agli inizi degli anni 1870; alla medaglia
era associata una Faraday Lecture da tenere davanti ai soci della Società. Il secondo
assegnatario era stato il nostro Stanislao Cannizzaro (1828-1910) nel 1872, e nella
storia della fisica è spesso menzionata la conferenza tenuta da Hermann Helmholtz
(1821-1894) nel 1881, in cui argomentò a favore della natura particellare delle cariche
elettriche. Nel 1895 il Consiglio della Chemical Society aveva conferito la Faraday

                                                  
51 Cfr. Rif. 24: 47 e Rif. 25: 129-130.
52 Rif. 25: 103-104.
53 Rif. 3: 217.
54 Rif. 25: 126.
55 Ramsay scoprì l’elio in un campione di cleveite (un minerale di uranio) nel marzo 1895, quando
l’articolo scritto con Rayleigh non era ancora stato stampato. Ramsay invitò Rayleigh a collaborare
nelle indagini sul nuovo elemento, ma il fisico declinò l’invito (cfr. Rif. 3: 224). Nel 1868 Joseph
Lockyer (1836-1920) in Inghilterra e Pierre Janssen (1824-1907) in Francia erano giunti alla conclusione
che alcune righe osservate nello spettro solare sarebbero dovute corrispondere allo spettro di
emissione di un nuovo elemento, battezzato elio dal ricercatore inglese. Lockyer fondò il settimanale
Nature nel 1869.
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Medal al chimico tedesco Emil Fischer (1852-1919), ma Fischer non aveva potuto
accettare per via della cattiva salute che gli avrebbe impedito di essere presente
all’assegnazione.56 Fu a questo punto, ed in contrasto con la consuetudine che aveva
visto fino ad allora premiare soltanto scienziati stranieri, che il Consiglio assegnò la
medaglia a Rayleigh. A quanto pare Armstrong era riuscito finalmente a colpire il
vero bersaglio delle sue polemiche, obliterando il contributo di  Ramsay nella
scoperta del nuovo componente dell’atmosfera.

Tenendo conto delle non sopite polemiche sui rispettivi “meriti” di Rayleigh e
Ramsay nella scoperta dell’argo è opportuno riprendere l’intervento del nostro fisico
al momento della consegna della Faraday Medal, così come è riportato nei verbali
della riunione:

Lord Rayleigh, nel ricevere la medaglia, disse che mentre ringraziava la Società
era piuttosto imbarazzato, perché sentiva che ci sarebbe dovuto essere un altro al
suo fianco.  È vero che le sue ricerche sulle densità dei gas, a cui il Presidente si
era riferito, avevano reso quasi certo che si trattasse di un nuovo gas di qualche
tipo, e probabile che il nuovo gas fosse nell’atmosfera. Ma da qui all’isolamento
ed esame dell’argo vi era un lungo cammino, e il merito di ciò doveva essere
condiviso egualmente dal Professor Ramsay e da lui stesso.

Rayleigh  proseguì con una frase che dobbiamo assumere come definitiva:

In alcuni ambienti c’è stata una tendenza a prospettare come se sulla questione
esistesse un antagonismo fra chimici e fisici, sebbene un simile pensiero non gli
fosse mai passato per la mente.57

Rayleigh quindi si manteneva a grande distanza dalla quasi-rissa fra Armstrong
e Rucker ed affermava nel modo più esplicito che la scoperta dell’argo era il risultato
della collaborazione con Ramsay. Ma la riunione seguì un percorso anomalo, in
quanto dopo l’intervento di Rayleigh fu data la parola a Ramsay che annunciò la sua
nuova, sensazionale scoperta: l’elio esisteva veramente, e si trovava anche sulla
Terra. Il nostro fisico non tenne mai la Faraday Lecture che fino ad allora aveva
sancito, e tramandato a stampa, l’onore della Faraday Medal.

4. IL “RITORNO ALLA FISICA” E LE RICERCHE SUI GAS
Nella biografia di Rayleigh scritta dal figlio Robert leggiamo che le critiche sollevate
da più parti sull’esistenza stessa dell’argo58 avevano fortemente amareggiato il padre.
Le polemiche che maggiormente avevano colpito Rayleigh erano quelle animate dai
due chimici inglesi di cui abbiamo parlato nella sezione precedente, Dewar e
Armstrong. Rayleigh non era abituato ad essere sotto il tiro della critica (nel caso di
Armstrong abbastanza scomposta) e confidò al figlio l’intenzione che abbiamo posto
come titolo della presente comunicazione: “Non appena posso voglio tornare
nuovamente dalla Chimica alla Fisica”, aggiungendo anche una valutazione
piuttosto aspra: “Gli uomini di seconda scelta sembrano conoscere molto meglio il
loro posto”.59 Ma si trattò di una semplice intenzione, ampiamente contraddetta dalle
sue ricerche successive, e anche il commento sui second-rate men non doveva essere
così convinto se, come abbiamo visto, subito dopo accettò di buon grado
l’assegnazione riparatrice della Faraday Medal.
                                                  
56 “The Faraday Medal”, The Electrical Review 1895, 36: 393.
57 “Annual General Meeting”, Journal of the Chemical Society. Transactions 1895: 1115-1172, cit.: 1107.
58 Per un ampio resoconto di questa parte della storia rinviamo al Rif. 15 (a).
59 Rif. 3: 222.
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La grande risonanza che ebbe la rivelazione di un nuovo componente dell’aria
portò Rayleigh al premio Nobel per la fisica, tuttavia spesso si dimentica che al primo
posto nella motivazione del premio sono citate proprio le “ricerche sulla densità dei
gas più importanti” (1904).

Avendo studiato e commentato i lavori del fisico olandese Johannes van der
Waals (1837–1923) Rayleigh era consapevole che l’assunzione della legge di
Avogadro senza opportune correzioni era rischiosa,60 tuttavia si dedicò a determinare
le incertezze sperimentali legate alle proprietà dei gas reali solo in uno stadio
avanzato della ricerca, e comunque dopo la conclusione del “caso argo”. Il nostro
fisico rispose alla sfida sperimentale con indagini di avanguardia sulla
compressibilità dei gas a basse pressioni61 e su altre loro proprietà, quali la viscosità62

e la diffusione.63 Il saggio sulla compressibilità dei gas è forse il più importante fra
quelli dedicati alla determinazione dei pesi atomici, si deve quindi sottolineare che
queste ricerche furono pubblicate dopo l’assegnazione del Premio Nobel, che
l’Autore non fece più menzione della legge di Prout, e infine che per le correzioni
relative allo studio dei gas reali si affidò alla trattazione del fisico francese Daniel
Berthelot (1865-1927).

Mentre perfezionava le misure di densità, Rayleigh fece sempre più attenzione
alle procedure di purificazione; significativo in questo ambito l’uso di aria liquida
fornita da Dewar.64 La stretta connessione fra le procedure di preparazione dei gas e
quelle di purificazione assunse un particolare rilievo nel caso dell’N2O, un gas che in
un certo senso divenne il suo cavallo di battaglia per la proposta di un nuovo e ben
diverso peso atomico dell’azoto. In un importante saggio del 1897 Rayleigh discute la
purificazione di campioni di N2O, ottenuti in laboratorio o acquistati in bombole,
mette a confronto diversi metodi, sottolinea le numerose difficoltà incontrate e
conclude prudentemente, e impersonalmente: “Si pensa che le difficoltà fin qui
incontrate siano state superate, ma nondimeno non fu ottenuta una concordanza
soddisfacente nei numeri finali”; le intenzioni dell’Autore erano state invece espresse
in prima persona: “Uno degli obbiettivi che avevo in mente nel determinare la
densità dell’ossido nitroso [N2O] era,se possibile, di gettare luce sul peso atomico
dell’azoto”.65 Sulla densità nell’N2O tornò in un lavoro specifico del 1904.66

La tenacia di Rayleigh fu premiata alcuni anni dopo. Nel 1905, nel citato articolo
sulla compressibilità dei gas, otteneva il valore 13,998 per il peso atomico dell’azoto,
dedotto dalla densità dell’N2O, L’Autore avvertiva: “Si deve sottolineare che questi
risultati relativi […] all’N2O dipendono in modo molto sensibile dalla correzione
[che] si basa sulla discussione del Signor D. Berthelot”; in ogni caso per Rayleigh:
“questa questione richiede l’attenzione dei chimici […] sembra impossibile che il
peso atomico dell’azoto possa essere 14,05”.67 All’inizio del Novecento la proposta di
Rayleigh si collocava in un contesto tematico sui pesi atomici piuttosto movimentato.
In un primo tempo la comunità dei chimici fu impegnata nella scelta nella base di
calcolo dei pesi atomici (H=1 vs. O=16), e finalmente, fra il 1906 e il 1908, venne
                                                  
60 Rif.  20: 525, in nota.
61 J.W. Strutt, “On the compressibility of gases between one atmosphere and half an atmosphere of
pressure” [1905], SPV: 216-237.
62 J.W. Strutt, “On the Viscosity of Hydrogen as affected by Moisture” [1897], SPIV, pp. 336-339; Id.,
“On the Viscosity of Argon as affected by Temperature” [1900], SPIV: 452-460; Id., “On the Viscosity
of Gases as affected by Temperature” [1900], SPIV: 481-482.
63 J.W. Strutt, “Theoretical Considerations respecting the Separation of Gases by Diffusion and Similar
Processes” [1896], SPIV: 261-266.
64 J.W. Strutt, “On the Weight of Hydrogen desiccated by Liquid Air” [1900], SPIV: 461.
65 J.W. Strutt, “On the Densities of Carbonic Oxide, Carbonic Anhydride, and Nitrous Oxide” [1897],
SPIV, pp. 347-352; citazioni: 351, 350.
66 J.W. Strutt, “On the Density of Nitrous Oxide” [1904], SPV: 201-203.
67 Rif. 61: 235.
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accettata una profonda revisione di pesi atomici fondamentali, revisione a cui i dati
sperimentali di Rayleigh sull’azoto avevano contribuito in modo rilevante.68

A Rayleigh potevano anche non piacere i chimici, ma certamente gli piaceva la
chimica in molti suoi aspetti, compresi quelli pericolosi delle pratiche di laboratorio.
In uno studio del 1903 sull’argo ottenuto da aria liquefatta menziona una certa
reazione che utilizzava calcio metallico preparato in situ per allontanare l’azoto dalla
miscela con argo. La preparazione del calcio avveniva attraverso una reazione del
magnesio con calce viva. In nota il nostro fisico commentava: “In un uso successivo
di questo [metodo] ho sperimentato una spiacevole (disagrable) esplosione,
presumibilmente in quanto la calce viva era stata insufficientemente liberata
dall’acqua combinata”.69

5. UN CENNO ALLA STORIOGRAFIA, UFFICIALE E NON
Sulla base di quanto abbiamo ripreso dai lavori del nostro fisico si può concludere
che le biografie di Rayleigh, comprese le più accreditate70,71, sottovalutino l’impegno
del nostro fisico sull’orizzonte conoscitivo, complesso e articolato, della chimica
classica. La sottovalutazione diventa obliterazione nella commemorazione ufficiale di
Arthur Schuster, allievo ed amico di Rayleigh.72 Il necrologio è estremamente ampio,
analizza nei dettagli tutta la produzione del nostro Autore in fisica e in fisica-
matematica, ma su cinquanta pagine solo poco più di tre sono dedicate alla scoperta
dell’argo, e il premio Nobel è ricordato senza la motivazione in un paio di righe.73 Da
un punto di vista storiografico più generale Schuster è all’origine di una tradizione di
“lettura” fantasiosa e tendenziosa degli eventi legati al processo di scoperta e
caratterizzazione dell’argo; sull’avvio della collaborazione fra Rayleigh e Ramsay,
Schuster scrive: “sembra necessario definire chiaramente lo stadio in cui cominciò la
collaborazione, specialmente perché alcune affermazioni accessibili ai futuri storici
possono indurre un’impressione sbagliata. Lord Rayleigh accettò l’assistenza
(assistance) di un chimico addestrato, non perché si fossero esaurite le sue risorse, ma
perché la ricerca potesse essere portata avanti più speditamente e in alcuni aspetti
più a fondo”. E aggiunge perentoriamente: “Ma rimane il fatto che egli aveva isolato
l’argo senza l’aiuto di altri”.74 Questa affermazione è semplicemente falsa, come
risulta dalla testimonianza dello stesso Rayleigh, infatti la prima densità dell’argo
ottenuta dal nostro fisico su un suo campione affidabile fu pubblicata solo nel
gennaio 1896. Ad un anno dalla presentazione della scoperta alla Royal Society
l’Autore indicava con assoluta chiarezza quali fossero stati i “meriti” reciproci della
collaborazione con Ramsay: “Nel nostro lavoro originale75 sono descritte le
determinazioni del Prof. Ramsay della densità dell’argo preparato con l’aiuto del
magnesio [...]. A quel tempo non era stata raggiunta una conclusione soddisfacente
quanto alla densità dell’argo preparato con il metodo dell’ossigeno di Cavendish”.76

Non intendiamo proseguire oltre sulla linea di disinformazione “a futura
memoria” aperta da Schuster, se non per menzionare la posizione – spiacevole – di

                                                  
68 Si veda ad es.: F.W. Clarke et al. (1906). “Report of the International Committee on Atomic Weights,
1906”, J. Amer. Chem. Soc. 1906, 28: 1-7.
69 J.W. Strutt, “On the Proportion of Argon in the Vapour rising from Liquid Air” [1903], SPV: 115-117.
70 Rif. 3.
71 Rif. 4.
72 Rif. 2.
73 Ib.: xxxii-xxxiv, xlix.
74 Ib.: xxxvi.
75  Qui è citato il Rif. 31.
76 J.W. Strutt, “On some Physical Properties of Argon and Helium” [1900], SPIV: 461; l’Autore indica in
nota che alcuni risultati erano stai presentati il 13 settembre 1895 alla riunione annuale della BAAS.
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un grande fisico ed importante testimone dell’epoca. Nel 1936, nelle sue memorie J.J.
Thomson scriveva: “Sir William Ramsay, che stava tentando di isolare l’argo
assorbendo l’azoto con magnesio […] riuscì a far così entro pochi giorni dal successo
di Rayleigh con le scariche”.77 Thomson dava alle stampe questi ricordi più di
quaranta anni dopo la scoperta, e in ogni caso non vi era nel grande fisico nessuna
pretesa di “storicizzare gli eventi”. Più compromessa ci appare la situazione
storiografica quando si rileva che una parte notevole della letteratura secondaria su
Rayleigh giunge a livelli vicini alla faziosità. In un saggio dedicato alla creatività
scientifica di Rayleigh, Howard scrive: “come esempio di questa specie di prescienza
di Rayleigh, possiamo considerare il suo monumentale articolo del 1895 sull’argo” e
cita una frase del testo: “Sarà interessante vedere se anche il fluoro non reagisce, ma
per il momento l’esperimento deve essere posposto per le difficoltà di
manipolazione”.78 Qui il contributo di Ramsay al “monumentale articolo” è
totalmente ignorato – per di più nella parte più ”chimica” della ricerca.

Un diverso “polverone storiografico” è stato sollevato a proposito di una
pretesa violazione dell’etichetta scientifica da parte di Ramsay, ma qui veramente si
può tagliar corto. In un saggio storico molto attento Hiebert afferma chiaramente che
Ramsay “chiese e ricevette il permesso di intraprendere qualche esperimento
progettato per spiegare se possibile il comportamento anomalo dell’azoto
atmosferico”.79 E d’altra parte ci pare che sia molto significava una testimonianza
insospettabile e coeva, di un amico intimo di Rayleigh. Si tratta della posizione
assunta da Kelvin, nell’indirizzo annuale del 1894 tenuto come Presidente della
Royal Society. Il grande fisico scozzese tratteggia le vicende che avevano portato
Rayleigh alla sorprendente scoperta della diversa densità dell’azoto “atmosferico” e
di quello “chimico”, e poi afferma: ”risultava probabile che l’aria atmosferica fosse
una mistura di idrogeno e di una piccola proporzione di qualche gas sconosciuto e
più pesante. Rayleigh e Ramsay, che felicemente si era unito al lavoro a questo punto
(who happily joined in the work at this stage), sono da allora riusciti ad isolare il nuovo
gas, sia rimovendo l’azoto dall’aria comune con il vecchio processo di Cavendish
[…], sia per assorbimento con magnesio metallico”.80 Ovviamente, nell’indirizzo
presidenziale per il 1895 Kelvin non poteva che felicitarsi con i due scienziati: la
speranza espressa l’anno precedente sui possibili risultati del “loro lavoro” era stata
“splendidamente rispettata”.81

Non si può infine tralasciare una vera e propria fandonia accreditata per più di
trenta anni dal Cavendish Laboratory. Nel 1974 la Cambridge University Physics
Society pubblicò un libretto di meno di 50 pagine per celebrare il centenario di
fondazione del Laboratorio.82 Nel saggio di Dennis Moralee dedicato ai primi dieci
anni di vita della più famosa istituzione della fisica inglese si legge: “Nei suoi cinque
anni al Cavendish, egli [Rayleigh] riuscì a pubblicare 50 articoli. – un Premio Nobel
nel 1904 si fondò su questa tremenda quantità di lavoro. Esso fu il primo di simili
riconoscimenti per il lavoro scientifico del Cavendish, e costituisce una conclusione
adatta (fitting conclusion) per una rassegna della prima decade della fisica di

                                                  
77 J.J. Thomson (1936). Recollections and Reflections (London: Bell, 1936): 400; abbiamo definito
“spiacevole” il giudizio di Thomson proprio l’autorevolezza conferita a una notizia infondata.
78 Rif. 8: 185.
79 Rif. 15 (b): 6.
80 Rif. 47. La moglie di Rayleigh, immediatamente dopo la presentazione del nuovo gas a Oxford,
scrisse nel suo diario: “Lord Kelvin la definisce la più grande scoperta del secolo, ed è furioso (furious)
per l’interferenza di Ramsay”, cfr. Rif. 3: 419.
81 Lord Kelvin (1895). “Anniversary Address”, Nature 1895, 53: 110-113.
82 AA.VV., A Hundred Years and More of Cambridge Physics (Cambridge: Cambridge University Physics
Society, 1974); il libretto è stato ristampato nel 1980 e 1995, e ora il testo è leggibile in Rete.
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Cambridge”.83

6. EPILOGO: RAYLEIGH, AUTORITRATTO E IMMAGINE PUBBLICA
Una testimonianza della “originalità” di Rayleigh è il fatto che la conferenza di
accettazione del Nobel, già breve nel testo archiviato a Stoccolma, fu ulteriormente
ridotta al momento della ristampa nel quinto volume dei Scientific Papers;84 per di più
l’unica citazione bibliografica della Lecture è al lavoro congiunto con Ramsay, ma in
relazione al rapporto fra le densità dell’azoto e dell’ossigeno. Una certa originalità
non mancava neanche a Ramsay che nella sua conferenza non parlò affatto della
scoperta dell’argo. La collaborazione/competizione fra queste due grandi figure
della scienza inglese non sfociò mai in acrimonia. In tutte le lettere, nelle memorie e
persino nei discorsi riportati da terzi non si va mai oltre qualche battuta sulla “fretta”
di Ramsay, o dall’altra parte sull’eccessiva prudenza di Rayleigh. Una lettura
imparziale delle molte fonti disponibili dimostra che i due gentiluomini giocarono la
loro partita a carte scoperte e con reciproco, assoluto rispetto. A conclusione della
nostra ricerca, e per dimostrare il piacere con cui Rayleigh giocò la partita vestendo i
panni del chimico riportiamo in Figura 6 due immagini che ritraggono il nostro
fisico.

Figura 6. A sinistra, Rayleigh nel ritratto ufficiale dipinto da Philip Burne-Jones; a destra caricatura di
Rayleigh apparsa su Vanity Fair il 21 dicembre 1899, con il titolo Argon.85

Entrambe le immagini hanno una storia e sono piuttosto significative. Il ritratto
fu dipinto nel 1888 da Philip Burne-Jones,86 e il figlio, che pure ne include una
riproduzione nella biografia, ci tenne a precisare: “Si deve notare, tuttavia (however),
                                                  
83 La citazione è tratta dal testo pubblicato sul sito ufficiale del Cavendish Laboratory, all’indirizzo
http://www.phy.cam.ac.uk/cavendish/history/years/firstten.php (ultimo accesso 10 aprile 2006).
84 J.W. Strutt, “Extracts from Nobel Lecture” [1904], SPV: 212-215.
85 Entrambe le immagini sono state tratte dalla Rete; il ritratto dal Rif. 6; la caricatura è presentata in
molti siti, e in quello ufficiale di Vanity Fair è particolarmente nitido.
86 Philip Burne-Jones (1861-1926) divenne noto come ritrattista e pittore di paesaggi. Era figlio di
Edward Burne-Jones (1833-1898), il famoso pittore pre-raffaellita.
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che la collezione di prodotti chimici colorati e altri apparati mostrati in questo
quadro furono disposti per un effetto artistico, e non rappresentano nulla che sia
stato effettivamente usato in una particolare ricerca”.87 Le riserve del figlio furono
dettate da una sua mal digerita appartenenza disciplinare, infatti il ritratto ‘da
chimico’ era piaciuto molto a Rayleigh, tanto che, mentre l’originale si trova tuttora a
Terling, due copie furono collocate al Trinity College di Cambridge e alla Royal
Institution. Se ricordiamo che Rayleigh fu un provetto fotografo, e che una delle
immagini giovanili che conosciamo è un suo autoritratto, non ci stupiamo di trovare
in Rete una fotografia che sicuramente servì a Burne-Jones per riportare fedelmente
le sembianze dello scienziato e l’ambiente di laboratorio.88

La caricatura fu pubblicata su Vanity Fair nel dicembre 1899, con il titolo Argon.
Qui Rayleigh è ritratto alla inconfondibile cattedra dell’anfiteatro della Royal
Institution. Gli ambienti in cui è collocato lo scienziato nelle due immagini sono
ovviamente diversi, essendo il primo un laboratorio privato e il secondo l’aula
pubblica più famosa d’Inghilterra. In entrambi i casi, però, Rayleigh sta eseguendo
una qualche operazione chimica. Sulla base del ritratto di Burne-Jones non si può
non giungere alla conclusione che il nostro fisico-matematico abbia voluto farsi
rappresentare come un chimico. L’autoironia sottintesa nel quadro diventa caricatura
ironica nella tavola di Vanity Fair, il giornale principe fra le society magazines
dell’epoca vittoriana.89 Le due immagini di Figura 6 sono la versione iconografica di
un giudizio epistemologico di Rayleigh, che ci sembra adatto a chiudere il nostro
racconto. Ad un allievo che gli chiedeva un tema di ricerca Rayleigh rispose: “Se
vuole un lavoro fastidioso dall’inizio alla fine (a thorougly troublesome job), prenda
qualche problema chimico”.90

                                                  
87 Rif. 3: 151.
88 Immagine alla pagina:
http://www-history.mcs.st-andrews.ac.uk/history/PictDisplay/Rayleigh.html. Il quadro si
differenzia dalla fotografia per alcuni dettagli.
89 Vanity Fair pubblicò una caricatura di Lord Kelvin il 29 aprile 1897, con il titolo Natural Philosophy,
Sir William Crookes fu ritratto con il titolo Ubi Crookes Ibi Lux il 21 maggio 1903; Sir William Ramsay
divenne la personificazione della Chemistry il 2 dicembre 1908.
90 Rif. 3: 159.


