Great and wild variety
Lesingolari ‘'molecole’ di William Thomson

LuiGl CERRUTI
Dipartimento di Chimica Generale ed Organica Applicata, Universitadi
Torino

Una figura del rilievo di W. Thomson ha attratto |'attenzione degli storici e
dei biografi fin da momento della sua scomparsa. Si pud ricordare la
notevole biografia pubblicata gia nel 1910 da Silvanus P. Thompson,* a cui
si e affiancato in tempi recenti I'interessantissimo studio di Smith e Norton
Wise.? Lo specifico contesto scientifico e sociale in cui Thonson & vissuto &
quindi noto, cosi come il suo specifico modo di pensare/praticare lafisica® Il
compito di chi intende svolgere un'indagine di dettaglio & quindi largamente
facilitato. D'altra parte, pur con I'obbiettivo ristretto che qui mi pongo,
I'opera di William Thomson offre una tale messe di dati da richiedere una
delimitazione del corpus, nel tempo e nelle tematiche. In particolare sara
preso in considerazione il percorso seguito da Thomson per giungere ala
distinzione fra i punti di vista molar e molecular, una distinzione che
costituisce il motivo conduttore, formae e sostanziale, delle famosissime
Baltimore Lectures, tenute nell'ottobre del 1884. La pubblicazione delle
Lectures avvenne solo nel 1904, arricchite da ben 12 appendici su temi
connessi agli argomenti trattati a Baltimora, la dinamica molecolare e la
teoria ondulatoria della luce. * 11 solido volume di 694 pagine costituisce una
sorta di testamento scientifico, e sara quindi a centro della mia andisi,
mentre trascurero altri aspetti — talvolta volatili — del pensiero di Thomson,
presenti nei suoi contributi ‘in tempo reale’ su atri problemi, come quelli
della piezoelettricita e dellaradioattivita.
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Un per cor so nel mondo cor puscolare

E noto che Thomson era del tutto indifferente rispetto a quelle che sono
chiamate 'esigenze editoriali'. La storia delle Popular Lectures® rientra
perfettamente in questo quadro. Nel gennaio 1886 aveva tenuto una
conferenza alla Royal Institution sulla capillarita, e Joseph Lockyer, in veste
di Direttore di Nature, aveva invitato Thomson a ripubblicare il testo in un
opuscolo edito dalla rivista. E lo stesso Autore a dirci che "mentre le prime
pagine a stampa del libro erano nelle mani del tipografo [gli] venne in mente
che sarebbe stata cosa ben fatta la ristampa come raccolta di parecchi altri
discorsi e conferenze di carattere popolare.® Passarono cosi tre anni dalla
conferenza alla Royal Ingtitution e la sua pubblicazione per i tipi della
MacMillan. Vedremo in dettaglio molti di questi 'scarti' temporali quando
prenderemo in esame le Baltimore Lectures.

William Thomson e la chimica. Possiamo iniziare il nostro
percorso proprio dalla una comunicazione del 21 aprile 1862, un contributo
dal titolo particolarmente significativo: "Nota sulla gravita e la coesione”.” ||
testo a stampa & molto breve (quattro pagine), perd Thomson trova modo di
negare ogni valore conoscitivo ala nascente teoria della struttura molecolare
della chimica organica, che per atro nel 1862 aveva gia ricevuto una solida
impostazione teorica negli scritti di Aleksandr M. Butlerov, e che aveva
trovato un divulgatore nel noto fisico Joseph Loschmidt.?

Negli anni successivi Thomson intervenne piu volte sul problema
della determinazione delle dimensioni degli atomi. Nel marzo 1870 Nature
pubblico un articolo in cui il nostro fisico giungeva (per primo) aindicarein
6-10% il numero di molecole contenute in un cm® di gas in condizioni
normali. In questo contesto di grande rilievo Thomson faceva riferimento ad
un certo modelllo di Cauchy e sosteneva che l'idea di "sfera di azione
molecolare" dello scienziato francese era per una mente matematica
“irrimediabilmente falsa', "[p]erché non ho nessuna fede in attrazioni e
repulsioni che agiscono a distanza fra centri di forza secondo varie leggi”.

® W. Thomson, Popular Lectures and Address, vol. |, Constitution of Matter,
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Thomson quindi dichiara di non essere affatto 'attratto’ dall'atomo di
Boscovich, cosi come non € attratto dall'immagine che s é fatta dell'atomo
dei chimici, che — secondo lui — sarebbe descritto come piu piccolo di
"qualsiasi cosa concepibile". Nel 1870 I'elaborazione dei chimici sui volumi
atomici non solo aveva gia dato buoni risultati in vari settori della disciplina,
compresa la chimica organica, ma di Ii a pochi mesi avrebbe fornito la base
sperimentale pit evidente del sistema periodico degli elementi proposto da
Lothar Meyer.® Comunque Thomson aveva una sua opinione ben
consolidata:

"La chimica & impotente rispetto a questa questione [delle
dimensioni atomiche], e a molte altre di enorme importanza, se
la rigidita (hardness) delle sue assunzioni fondamentali le
impedisce di considerare |'atomo come una reale porzione di
materia che occupa uno spazio finito".*°

Qui il grande fisico manca completamente il bersaglio, ma la sua
affermazione venne ribadita nell'agosto dell'anno successivo, nel discorso
d'apertura della riunione annuale della British Association for the
Advancement of Science (BAAS). Thomson ne era Presidente, e di fronte
ala prestigiosa, affollata platea degli scienziati della BAAS fu perentorio:
"Chimici e altri naturalisti hanno avuto finora |'abitudine di evitare problemi
quali la durezza o l'indivisibilita degli atomi assumendo virtuamente che
siano infinitamente piccoli e infinitamente numerosi". ™

Procedendo a grandi passi nel tempo giungiamo a febbraio 1883,
guando Thomson tenne una conferenza alla Royal Ingtitution ancora sul
tema delle dimensioni degli atomi. Qui I'atteggiamento dell'oratore nel
confronti dei chimici e francamente ironico. L'esordio &€ morbido: "Quando
parlo di atomi e di molecole, mi tengo piuttosto sul vago, e faccio cosi non a
caso. Devo chiedere ai chimici di perdonarmi anche se abuso delle parole e
occasionalmente uso un nome sbagliato”. Poi, di seguito, si legge unaverae
propria denuncia di ignoranza — altrui: "1 chimici non sanno cosa sia l'atomo;
per esempio seil gasidrogeno consista di due pezzi di materiain unione per
costituire una molecola, e che queste molecole volino intorno: o se molecole

® L.Meyer, "Die Natur der Chemischen Elemente als Function ihrer
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singole, ciascuna indivisibile, o per lo meno indivisibile nell'azione chimica,
costituiscano la struttura’.** Essendo ormai passati venticinque anni dalla
pubblicazione del Sunto di Cannizzaro, l'ironia dell'Oratore era del tutto
infondata, e molto probabilmente lo stesso Thomson deve averlo capito poco
tempo dopo.

In viaggio verso Baltimora, il 16 giugno 1884, Thomson tenne una
conferenza a Montreal sui 'suoi' famosi vortici, mostrandosi ancora ottimista
sull'utilita del modello, e tuttavia leggiamo nel testo un primo apprezzamento
per la chimica:

"Percorrendo la via maestra delle scienze chimiche, St. Clair
Deville & giunto alla grande teoria della dissociazione senza il
minimo aiuto da parte della teoria cinetica dei gas', "ha
assicurato alla [teoria della dissociazione] una sicurezza e
unimportanza immediate e autonome in quanto teoria
chimica'
Il pensiero molecolare del grande fisico si stava aprendo su un nuovo e
diverso orizzonte, molto diverso da quello della fisicaamatematica e dei
metodi di misura dellafisica sperimentale.

Lord Kelvin, i chimici e le molecole. Vediamo entrare in scena
nuovi personaggi quando Sir William Thomson & ormai diventato Lord
Kelvin. Il grande scienziato € stato eletto Presidente della Roya Society, e
nell'occasione solenne del suo discorso presidenziale del novembre 1893 al
centro dell'argomentazione di Kelvin vi € un chimico, William Crookes. Le
ricerche di Crookes sui raggi catodici furono illustrate "entusiasticamente"**
dall'oratore, poi, nelle conclusioni del discorso, Kelvin collocava su ‘'pari
dignitd la materia corpuscolare e I'etere; "Nell'intera serie di ricerche di
Crookes sul radiometro, la viscosita dei gas in atmosfere molto rarefatte, e i
fenomeni elettrici dell'alto vuoto, sembra che |'etere non abbia nulla da fare
se non I'umile funzione di mostrare ai nostri occhi qualcosa di cio che stanno
facendo atomi e molecole”. Anche "le importanti ricerche di Schuster®™ e
J.J. Thomson" fanno si che:

"la presenza di molecole di gas o vapore residuo sembra essere
I'essenziale. Sembra certamente vero che senza le molecole
non vi possa essere alcuna corrente, e che senza le molecole

12 W. Thomson, "The Size of Atoms', in: W.L. Bragg, G. Porter (eds.), Physical
Sciences, vol. 3, Amsterdam: Elsevier, pp. 227-256.

3 W. Thomson, Opere, acuradi E. Bellone, Torino: UTET, 1971, pp. 590-591.

4 aparolaédi Silvanus Thompson, Rif. 1, p. 1060.
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I'elettricita non abbia significato. Ma in obbedienza alla logica
devo ritirare un'espressione che ho usato. Non dobbiamo
immaginare che la «presenza di molecole sia I'essenziale». E
certamente un essenziae. L'etere é certamente un essenziale, e
certamente ha da fare qualcosa di piu che semplicemente
mandare un telegramma ai nostri occhi per parlarci di qualcosa
che riguarda molecole e atomi".*®
Frapoco lanostraricercasi concentrera sulle Baltimore Lectures, e questo Ci
permettera di conoscere parecchi altri dettagli sulle opinioni atomico-
molecolari di Kelvin, ma per indicare i termini del crescente interesse e —in
un certo senso — del crescente rispetto del nostro fisico verso la scienza
sorella pud essere utile richiamare due date:

1901 Ne famosissimo Aepinus Atomized leggiamo una frase che capovolge il
giudizio dato nel 1883 sulla non-conoscenza dei chimici della struttura
atomica della molecola di idrogeno®’, e parla delle "combinazioni binarie di
due atomi di identica qualita chei chimici hanno scoperto nei gas diatomici
(Os, N, &c.)". Nello stesso articolo I'Autore si riferisce a "la complessita
degli idrocarburi e ladottrinadi Van't Hoff e Le Bell degli esiti asmmetrici
(chiralitd) prodotti dalla tetravalenza del carbonio”.® Kelvin s & ormai
convinto dell'efficacia della teoria strutturale della chimica organica, di cui
il 'carbonio asmmetrico' di van't Hoff e Le Bell & uno dei vertici
conoscitivi.

1904 1l 23 ottobre 1904 I'ottantenne Lord Kelvin presenzia ad una premiazione di
studenti di medicina, e nell'inevitabile discorso I'oratore ricorda che "Vi é
una distinzione assoluta fra cristalli e cellule. Qualsiasi cosa che cristallizzi
puo essere fatta (made) dai chimici. Nulla che si avvicini alacelluladi una
creatura vivente non & ancora mai stata fatta’.'® E chiara I'aura di quasi-
onnipotenza materiale che il grande fisico vede sprigionarsi dai 1aboratori
chimici.

I1 1904 e anche I'anno di pubblicazione delle Baltimore Lectures.
Ripensando gli atomi: molar vs. molecular. Secondo Smith e

Norton Wise le enormi difficolta della trattazione dei fenomeni ottici della

rifrazione portarono Thomson a separare |'analisi delle onde nell'etere, un

problema 'molare’, dagli effetti della materia sulle onde, un problema

16 Cit. daRif. 1, p. 1060.

" Si vedail testo al Rif. 12.

18 Lord Kelvin, "Aepinus Atomized", Phil. Mag., (6) 3, pp. 257-283 (1902); il
testo dell'articolo riproduceva quello del contributo dato al volume edito nel
novembre 1901 in onore del fisico olandese Johannes Bosscha (1831-1911).

¥ Rif. 1, p. 1102-1103.
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'molecolare’®® La struttura argomentativa delle Baltimore Lectures &
interamente basata sull'opposizione molar vs. molecular, una scelta
semantica estremamente interessante per la nostra ricerca perché ricorda
molto da vicino I'opposizione fra macroscopico e microscopico che € a
fondamento  dell'epistemologia disciplinare dei  chimici. Questo
atteggiamento conoscitivo € richiamato in un modo personalissimo da
Thomson nella conferenza del 2 febbraio 1883 sulle dimensioni degli atomi:

"se si possa dividere un pezzo di vetro in pezzi piu piccoli di 1-
centimillesmo di centimetro di diametro, e cosi via senza
romperlo, e far si che cessi di avere le proprieta del vetro,
proprio come un mattone non ha le proprieta di una parete di
mattoni, € una questione molto pratica (a very practical
question), ed & una questione che siamo perfettamente disposti
ad affrontare”.

"Ora noi dobbiamo avere a disposizione un mezzo pratico di
misura (a practical means of measuring), e l'ottica ce ne
fornisce uno per i millesimi di millimetro" %

La conferenza del 2 febbraio 1883 € indicata da Smith e Norton Wise come
il luogo in cui viene resa esplicita la differenziazione fra spiegazione 'molare
e spiegazione 'molecolare’, e contestualmente il 'misurabile’ & associato conil
‘concepibile’. Nella loro bellissima ricerca su Energy and Empire, come
chiavi di lettura della biografia di Kelvin, i due storici scrivono: "La
distinzione molare-molecolare riconosceva formalmente |'approccio a partire
da due direzioni egualmente legittime, mentre la misurabilita soddisfava
l'esigenza di una teoria pratica, non metafisica malgrado le ipotes
molecolari".?? Smith e Norton Wise sintetizzano la loro interpretazione

dell'equazione:
conceivable = measurable = practical

un'equazione che "non solo rendeva gli atomi entita teoriche legittime, ma
legittimava qualsias teoria sugli atomi fin tanto che tutte le entita della
teoria fossero passibili di misura'. Tuttavia esitevano per Thomson due
ulteriori pre-condizioni: 'concepibile’ presupponeva una concepibilita
meccanica, e 'misurabile’ significa misurabile direttamente.”® L'equazione
epistemologica e le condizioni a contorno escludevano senza alcun dubbio

2 Rif. 2, p. xi.

2 Rif. 12, p. 228.
Z Rif. 2, p. 441.
2 Loc. cit.



tutti i modelli teorici dei chimici. Sulla base di quanto abbiamo gia visto
nella cronologia precedente possiamo dire nei due decenni successivi al
1883 I'atteggiamento teorico del grande fisico inglese s ammorbidi
notevolmente, facendo si che ammettesse come degni di interesse e di
citazione tutto un insieme di risultati della chimica, che nulla dovevano a
modelli meccanici, e che erano basati su teorie come quelle della struttura
molecolare che certamente non erano passibili di misura diretta.

Le Baltimore Lectures

Nel 1884 Thomson tenne una serie di lezioni ala Johns Hopkins University
di Batimora. Il viaggio in Nord America di Sir William fu facilitato dalla
convocazione nella colonia canadese dellariunione annuale dellaBAAS. Per
il 1884 Thomson erail Presidente della Sezione A dellaBAAS, quella per le
scienze matematiche e fisiche, e a Montreal tenne il discorso inaugurale
della Sezione il 28 agosto.?* Il primo ottobre Thomson iniziava il corso ala
Johns Hopkins.

Per la ventina di partecipanti le 'lezioni' di Thomson comportarono
una specie di ‘immersione totale’ nel mondo fisico-matematico del loro
'maestro’ per quasi tre settimane. Le lezioni cominciavano ale 3.30 del
pomeriggio, alle 5 0 alle 8, ed ogni lezione era divisa in due parti con un
intervalo di 10 minuti, che il 'professore’ passava chiaccherando con gli
‘alievi'; in cingue giorni I'appuntamento fu duplice. Fra gli alievi vi erano
Lord Rayleigh e George Forbes (1849-1936), che pure avevano partecipato
ala riunione di Montreal della BAAS, il padrone di casa Henry Augustus
Rowland, e scienziati americani di rilevo come il fisico Albert A. Michelson
eil chimico Edward W. Morley. Le lezioni di Thomson furono stenografate
da A.S. Hathaway e riprodotte in forma di papyrograph® gia nel dicembre
del 1884. 1l testo delle Lectures edito a stampa nel 1904 € disseminato di
date, indicative delle cospicue aggiunte e revisioni introdotte rispetto alla
versione 'dettata’ a Baltimora. Una mera indagine quantitativa della
consistenza di ogni capitolo delle Baltimore Lectures, dimostra che gia a
partire dal capitolo 12 la scrittura prese la mano all'Autore, aumentando
notevolmente il numero di pagine dedicate ad ogni lezione. Vedremo piu
avanti che Kelvin rispose immediatamente, in conferenze e a stampa,
al'annuncio della scoperta dell'elettrone, fatta da J.J. Thomson il 30 aprile

' S tratta della conferenza citataal Rif. 13
% |a tecnica del papyrograph consisteva nell'usare per la stampa degli stampi
ottenuti dafogli di cartasu cui si erascritto con un inchiostro corrosivo.



del 1897, e ddtra parte, come €& ben noto, gli ultimi anni dell'Ottocento
furono tra i piul ricchi della storia della fisica sperimentale. Non mancavano
quindi al nostro Autore le novitadi cui tener conto.
Si é gia detto che la struttura argomentativa delle Baltimore Lectures
e imperniata sull'opposizione fra un approccio molar ed un approccio
molecular a problemi del rapporto fra dinamica molecolare e teoria
ondulatoria della luce. Da punto di vista assunto nella nostra ricerca e
particolarmente interessante vedere come Kelvin descriveva i sistemi
molecolari. L'enfasi sul vedere diventa subito comprensibile se s
considerano i modelli materiali spesso esibiti a lezione e riprodotti con
numerose illustrazioni nel testo delle Lectures, tuttavia la prima ‘molecola
introdotta dall’Autore & assai meno pittoresca; s tratta di un modello
impiegato da Rayleigh per spiegare le differenze di velocita di propagazione
dellaluce nello spato d'lslanda: "'le molecole vibranti potrebbero essere come
sferoidi oblati vibranti in un fluido privo di attrito".”® Rayleigh aveva
utilizzato il modello assumendo che vi fossero differenze di inerzia effettiva
nelle diverse direzioni,?” quindi se queste 'molecole’ non erano propriamente
originali, lo era comunque il contesto d'uso. Kelvin fece stampare a margine
della definizione appena citata la parola Molecular, che seguiva sul margine,
dopo 22 righe, la parola Molar. Era cosi segnalato al lettore il cambiamento
dell'approccio seguito dall'Autore, e noi possiamo seguire il richiamo di
Kelvin per affermare che ameno in certe circostanze per il nostro Autore le
'molecole’ erano "realmente (secondo il loro nome) mucchietti di materia
(little heaps of matter)".?® Nelle Baltimore Lectures sono proposti non meno
di otto modelli diversi di molecola, alcuni dei quali meritano una certa
attenzione da parte nostra, fino a giungere a quelli nati dall'incontro fra
Kelvin e Aepinus.®®
Modelli materiali e analisi fisico-matematica: molle e pesi. Kelvin

nelle Lezioni Il e Il presentd in aula tre modelli a molle e pesi. A Kelvin
guesto tipo di modelli piaceva moltissimo, per cui lo presenta con una certa
enfasi:

"E unaillustrazione carina (pretty); la trovo molto utile per me

stesso. Sto parlando a professori che simpatizzano con me, e a

cui potrebbe far piacere il conoscere un esperimento che sara

% Rif. 4, p. 19.

%' E questa una proprieta eolotropica, secondo la denominazione di Kelvin; v. Rif.
Errore. Il segnalibro non é definito..

% Cit. daRif. 2, p. 428.

® Franz Maria Ulrich Theodosius Aepinus (1724-1802).



istruttivo per i loro allievi".*

L'esperimento consisteva nel "trovare per tentativi i periodi fondamentali”
del sistema costituito da tre pesi sospesi in serie. Era sufficiente per Kelvin
muovere con un dito uno qualunque dei pesi e, per tentativi, s sarebbe
potuta realizzare "una oscillazione molto carina (pretty)”, con tutti i pesi che
si muovevano nella stessa direzione e con ampiezze diverse. || moto avrebbe
corrisposto ala radice maggiore dell'equazione cubica che esprimeva la
soluzione matematica del problema. Un secondo modello costituiva una
variante pit complessa di quello precedente. | tre corpi (particles) hanno ora
propriamente masse e non pesi ("sarebbe ancora meglio se potessimo andare
al centro della Terra'), e il moto € comunicato loro da una quanta particella
P, "che & mossa avanti e indietro (to and fro) con un dato moto".*! Questo
secondo modello concludeva la lezione pomeridiana del 2 ottobre. I
pomeriggio seguente Kelvin, dopo l'intervalo, esibi un modello ancora
diverso.

Il modello non € soltanto una ulteriore generalizzazione dei
precedenti ma nel modello materiale presenta una curiosa maniglia (handle),
"come quelle delle campanelle dell'era pre-elettrica’. Nel mondo fisico
dell'aula la maniglia deve essere in ogni caso "qualcosa che potete tirare”,
ma nel mondo fisico-matematico descritto dal modello la funzione di questo
'qualcosa’ era molto pit impegnativa: "Chiamiamolo P. Questo, nella nostra
applicazione all'etere luminifero, sara il guscio rigido (rigid shell) che s
delinea fra I'etere luminifero e la prima massa mobile". Segue una breve
trattazione matematica che fa andare in visibilio il nostro fisico, "e cosi
siamo condotti splendidamente (beautifully) di radice in radice, e vediamo le
seguenti condizioni ...", dopo di che, se proseguiamo la lettura, sotto la voce
Molecular ripetuta a margine nella pagina successiva, ci pare di vedere
Kelvin alungare la mano e afferrare la maniglia: "ora metto il sistema in
movimento, cercando, come vedete, di metterlo in uno stato di vibrazione
armonica semplice con la mia mano applicata a P'.** Non ci deve sfuggireiil
fatto che Kelvin dice di 'applicare’ la mano non ad una maniglia reale, ma
dla designazione linguistica del sottile luogo di incontro fra I'etere
luminifero e la'molecola materiale.

La naturalezza dei modelli fisico-matematici : gusci, guaine,
molle, ed etere. Il modello di Figura 1 [a] fece la sua comparsa dopo il
rituale intervallo dellalezione pomeridiana dell'otto ottobre. Lalezione erala

* Rif. 4, p. 28.
b, p. 31.
1., p. 40.



IX, e la presentazione del modello pud essere molto utile per comprendere
meglio alcuni tratti della visione del mondo di Kelvin, in particolare per cio
che il grande fisico riteneva 'naturale’ o 'innaturale — nel mondo fisico-
matematico. Al momento Kelvin si propone di dare "una spiegazione della
rifrazione ordinaria’, utilizzando un "rozzo modello meccanico”. Si suppone
"un enorme numero di cavita sferiche distribuite equamente nello spazio”, e
tuttavia "la quantita di etere spostata sia estremamente piccola in
proprorzione a volume complessivo'. "Queste supposizioni Sono
perfettamente naturali (natural)”, ci dice Kelvin, e prosegue:

"Ora, ci0 che €& meccanicamente innaturae (unnatural
mechanically) & che supponiamo che in primo luogo sia
simmetricala copertura (lining) rigida, sferica e priva di massa,
di questa cavita sferica nell'etere luminifero, connessa da molle
con un guscio interno rigido e con massa, my-.*

La descrizione di Kelvin & fin troppo irta di aggettivi, tuttavia diventa piu
comprensibile nelle indicazioni riportate in Figura 1 [a], e in ogni caso s
capisce che €& la smmetria del sistema che turba il nostro fisico:
"Cercheremo poi di vedere se non possiamo fare qualcosa seguendo la
eolotropia’.®* Quindi valori diversi dell'inerzia nelle diverse direzioni
sembrano essere per Kelvin piu 'naturali' dell'isotropia, ma a momento
Kelvin si rassegna:

"supponiamo che questo primo guscio m; Sia Connesso

isotropicamente con il guscio rigido che fodera la cavita sferica

nell'etere. [...] Analogamente, vi sia qui un'altro guscio my,

al'interno di my, isotropicamente connesso con mediante

molle; e cosi via'.

"Questa € la rappresentazione meccanica piu semplice

che possiamo dare di una molecola o di un atomo, immersi

nell'etere luminifero, a meno che s supponga che I'atomo sia

assolutamente rigido (hard), il che & fuori questione”.*®

Lo stesso modello venne ripreso il giorno dopo, 9 ottobre, nella lezione X,
con il supporto di uno schema analogo a quello di Figura 1 [a].* Il 10
ottobre Kelvin offri ai suoi 'adlievi' la dimostrazione di un modello molto
generale, che permetteva di valutare le condizioni di equilibrio di un sistema

#1b., p. 104.

% Per il nostro fisico una proprieta 'molare’ dei cristalli @ eolotropica quando si
presenta con valori diversi nelle diverse direzioni (Rif. 4, p. 122).

*b., pp. 104-105.

*®b., p. 118.



in cui una molecola era rappresentata da un insieme di particelle come quello
di Figural [b]; qui, diceva Kelvin, "I'inerzia delle molecole non sara messa
in gioco".¥
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Kelvin riesce a ricavare una formula per I'indice di rifrazione del mezzo nel
caso che il periodo dell'onda luminosa sia infinitamente lungo rispetto a
quello di qualsiasi "periodo molecolare’. Per rimuovere questa condizione
Kelvin semplifica drammaticamente il sistema, riducendolo a quello di
Figural[c]:

"Supponiamo che la nostra molecola abbia solo una particella

vibrante [...] m, che siala somma delle masse dei vibratori per

unita di volume nell'etere. Immaginiamola connessa mediante

molle prive di massa (come in [Figura 1 [c]) con il guscio o

guaina (sheath) S, che la circonda e attraverso cui essa agisce

sull'etere che circonda la guaina.®

Questo modello € I'ultimo delle Baltimore Lectures che s trova collocato

1b., p. 143.
#1b., p. 145.




nella versione originale delle Lezioni, ma prima di trattare quelli proposti da
Kelvin dopo la scoperta dell'elettrone ci soffermiamo nuovamente su due
modelli materiali che furono effettivamente esibiti in aula a Baltimora.

Macchine ondulatorie e definizione di molecola. La lezione di
sabato 11 ottobre s tenne tardi, ale otto di sera, perd i convenuti furono
ricompensati dalla presenzain aula di una notevole wave machine che aveva
avuto origine da quelle utilizzate da Kelvin nelle sue lezioni a Glasgow, e
che a momento replicava quella esibita un anno primaalla Royal Institution,
nella conferenza sulle dimensioni degli atomi. E appunto prima di illustrare
la costruzione e il funzionamento della sua 'macchina ondulatoria che
Kelvin da la sua definizione piu esplicita di molecola, sottolineata anche
graficamente;

"la specie di cosa che s presenta nella vera molecola — Una
molecola complessa elastica consistente in un numero finito di
masse discontinue elasticamente connesse (con masse enormi
nelle parti centrali, il che sembra certo): il tutto immerso
nell'etere e azionato (acted on) dall'etere in virtu di connessioni
elastiche che [...] devono consistere in legami elastici simili a
molle".*

Kelvin spiegd ai suoi 'alievi' i dettagli minuti del metodo di sospensione con
corde di pianoforte delle sbarre di legno orizzontali, e |I'apparato & presentato
come "una macchinaper illustrare le vibrazioni di un gruppo finito di diverse
particelle connesse elasticamente”. La 'macchina del 1883, piu complessa,
era ora semplificata, con solo tre masse 'attive, my, m,, € m, ed un "grosso
peso" a fondo, per mantenere tes i fili. "In tutto abbiamo qui quattro
masse”, disse Kelvin, "delle quali la pit bassa rappresenta il guscio sferico
che limita I'etere intorno ala nostra cavita ideale”.”® La funzione meramente
retorica e ludica della 'macchina’ e evidente, e I'aspetto giocoso coinvolse
pienamente |'allora sessantenne Sir William il lunedi successivo, quando
entrando nell'aula vide la 'sua’ macchina modificata da Rowland. 1| modello
utilizzato nellalezione X111 aveva ora una quarta sharra, posta frale masse m
e il peso terminale, e questa barra era connessa con un pendolo bifilare. Lo
stenografo ha registrato queste frasi di Sir William: "Guardiamolo un po' e
vediamo cosa fa. Non I'ho visto prima ed é del tutto nuovo per me. Oh,
vedete, potete cambiare il periodo; questo € molto bello, questo & splendido.
Studiamo un po' queste vibrazioni, cosi, come illustrazioni. Il prof. Rowland
ha fatto gentilmente questo dispositivo per noi, e penso che noi tutti siamo

#®p., p. 163.
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interessati nel fare esperimenti”.** Ovviamente il 'maestro' spiegd subito ai
suoi ‘alievi' le novita introdotte dal modello di Rowland, che nella versione
finde delle Baltimore Lectures fu battezzato "vibratore modello di
Rowland".

L'incontro con Aepinus e I'éettrione. Con la presentazione del
modello di Rowland ci siamo gia innoltrati nella parte delle Baltimore
Lectures che fu profondamente rivista, o totalmente riscritta, alla fine degli
anni 1890 e nel primi anni del 1900. Le date disseminate da Kelvin nel testo
a stampa ci dicono che il processo di riscrittura inizid concretamente nel
1898, quindi dopo la scoperta da parte di J.J. Thomson dell'esistenza di quei
corpuscles che costituivano la prima particella sub-atomica conosciuta. J.J.
Thomson diede I'annuncio della scoperta il 30 aprile del 1897, in una
conferenza alla Royal Institution; il 21 maggio tocco a Kelvin parlare ala
Royal Institution, sull'elettricita di contatto. Il giorno dopo Kelvin mandava a
Nature una lettera dal titolo "Elettricita di contatto ed elettrolisi secondo
Padre Boscovich". Nella lettera non € menzionato J.J. Thomson, mal'Autore
accettta "una teoria atomica dell'élettricitd’, battezza questa unita di materia
con il nome di electrion che gli sembra preferibile a quello di electron
proposto da Johnstone Stoney,* e per trattare le interazioni fra gli atomi di
materia ponderabile e gli elettrioni propone di "adottare |'essenziale della
teoria di Aepinus, e di trattarlo secondo la dottrina di Padre Boscovich".*
Abbiamo visto che nel 1870 Thomson dichiarava di non avere "nessuna fede
in attrazioni e repulsioni che agiscono a distanza fra centri di forza secondo
varie leggi",* tuttavia i tempi sono cambiati e Kelvin sente la necessita di
conquistare pit ampi margini di manovra rispetto a quelli concessi dai suoi
precedenti modelli di materia. | testi delle Baltimore Lectures ci permettono
di cogliere con una certa sicurezza il momento della transizione. Dal marzo
1899 all'aprile 1901 Kelvin lavora su un modello di atomo basato su un etere
a densita variabile, tale che "I'etere subisca una condensazione nella parte
centrale dell'atomo e una rarefazione nella parte piu esterna’.”® 11 modello &
illustrato con la molecola biatomicadi Figura?2 [d].

“b., p. 186.

“2 George Johnstone Stoney (1826-1911).

® Lord Kelvin, "Contact-Electricity and Electrolysis According to Father
Boscovich", Nature, 56, pp. 84-85 (1897).

“ S vedaa Rif. 10.

® Rif. 4, p. 254.
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Molecole K elviniane: [a] atomi con
etereadensita variabile;
[b] atomi con elettrioni ed eterea
densita variabile

La comparsa dell'éettrione come dato sperimentale certo non fa
abbandonare del tutto lo sforzo di utilizzare I'etere a densita variabile, e
nella stesura della ventesima e ultima lezione sara sviluppata a pieno una
electro-etheral theory, che frai suoi esiti avra la Figura 2 [b], descritta da
Kelvin come "una molecola diatomica che consiste di due atomi eguali e
simili tenuti insieme da una potente attrazione [...] con un singolo elettrione
in ciascuno [di essi]".* | modelli di Figura 2 [a] e di Figura 2 [b] sono
separati da quelli proposti nell’Aepinus Atomized, e fra un momento sara
chiara I'influenza della nuova elaborazione sul modello con I'etere a densita

“®|b., p. 437



variabile. In ogni caso abbiamo stabilito un dato storiograficamente
interessante, e cioe che I'éettrion entra prepotentemente nelle riflessioni di
Kelvin frala primavera e |'estate del 1901, e cioe frail modello della Figura
2 [a] (descritto in aprile) e quelli dell'’Aepinus Atomized (a stampa in
novembre).

Nell'Aepinus Atomized Kelvin € — suo malgrado — ancora piu libero
di quanto s fosse dimostrato a Baltimora, in quanto & stato rimosso il
vincolo di un modello meccanico qualsivoglia, e trova nell'atomo di
Boscovich il modo piu adatto per godersi questa nuova liberta. Mentre 'fuori'
dell'atomo la legge di Coulomb é valida per tutte le interazioni fra atomi ed
elettrioni, le cose si complicano (devono complicarsi!) al'interno degli
atomi. Quando |'elettrione penetra nell'atomo |'attrazione non subisce nessun
cambiamento brusco, per poi andare a zero quando I'elettrione raggiunge il
centro:

"Questo € proprio cid che accadrebbe se la virtu elettrica
(electric virtue)*’ dell'atomo fosse dovuta ala distribuzione
uniforme attraverso I'atomo di una ideale sostanza elettrica di
cui ciascuna infinitesima parte repelle porzioni infinitamente
piccole della sostanza ideale negli atri atomi, e attrae el ettrioni
secondo l'inverso del quadrato della distanza".*®

Fin qui nulla di particolare, ma al momento in cui gli atomi sono fatti
interagire fra di loro s crea lo scarto, e di seguito a passo precedente
leggiamo:

"Ma non possiamo fare una supposizione analoga per le forze

reciproche fra due atomi che si sovrappongono (overlapping

atoms); perché dobbiamo ritenerci liberi di aggiungere una

attrazione o repulsione secondo una qualsiasi legge della forza

che noi si possa trovare conveniente per la spiegazione delle

proprieta elettriche, elastiche e chimiche della materia.*

Vi sono qui due punti di grande rilievo. Il primo punto & che Kelvin sta
proponendo un modello di materia in cui le nuove leggi della forza si
manifestano soltanto in presenza di atomi overlapping,® in linguaggio

“ Non senza ironia Kelvin richiama il linguaggio dei suoi interlocutori
settecenteschi: nelle due pagine 258 e 259 del Rif. 18 Kelvin cita Aepinus,
Cavendish, Coulomb, Boscovich e Beccaria

“8 Rif. 18, pp. 258-259.

“ L oc. cit.

* Nel testo originale questa sola parola & enfatizzata con il corsivo.



chimico soltanto quando si forma un legame chimico. |l secondo punto, in
un certo senso conseguenza del primo, € che ora sono chiamate in causa non
soltanto le proprieta elettriche e meccaniche della materia, ma anche quelle
chimiche. Che sia inevitabile aver a che fare con le idiosincrasie della
chimica diventa chiaro subito dopo. Ogni atomo avrail quantum di el ettrioni
necessario per neutralizzare la propria carica di segno opposto, ma se &
possibile che "le differenze di qualita degli atomi delle differenti sostanze"
siano dovute ad un differente numero di €elettrioni, & anche possibile che le
differenze possano essere "completamente spiegate in modo meramente
Boscovichiano dalle differenze nelle leggi della forza fra gli atomi”. Kelvin
prosegue con una congettura molto interessante:

"& concepibile che la molecola di una gas diatomico, ossigeno,
0 azoto, o idrogeno, o cloro, possa avere tre el ettrioni o qualche
numero dispari di elettrioni [...] cosi chei singoli atomi, O, N,
H, Cl, se possono esistere separatamente, devono essere
eettrificati in modo vitreo o resinoso, € non PossonNo essere
neutri" >

E una congettura puramente chimica, sia per il suo andamento ontologico ed
epistemologico (dalle molecole agli atomi), sia per il suo contenuto
esplicativo del legame fra atomi eguali (dello stesso elemento) e divers
(come natura della carica). Il grande fisico ha scoperto che l'interazione fra
gli atomi pud avere lo stesso fascino che fino ad allora aveva avuto per lui
I'interazione frai corpuscoli materiali e I'etere, e nell'Aepinus Atomized vi é
una quantita tale di suggerimenti e suggestioni sul mondo atomico-
molecolare da rendere un'analisi dettagliata impraticabile nel nostro contesto
di ricerca. Vi sono tuttavia acuni elementi dell'argomentazione di Kelvin
che non possiamo non apprezzare esplicitamente.

L'interesse del nostro fisico é attirato dal problema delle interazioni
perché il mondo corpuscolare € popolato da sistemi complessi, dalle
molecole ai solidi, in cui gli atomi non risiedono nelle condizioni di
equilibrio garantite dalla loro 'struttura’ ma ottengono un equilibrio diverso,
collettivo, in guanto "la materia ponderabile ordinaria, non elettrificata,
consiste di una vasta raccolta (assemblage) di atomi”. "[L]a forza elettrica
sarebbe rigorosamente nulla attraverso tutto lo spazio esterno agli atomi, se
ogni atomo avesse un singolo eettrione a suo centro”, ma "quando due
atomi si sovrappongono, cosi che il centro di uno di é dl'interno del
limite sferico dell'altro, il precedente equilibrio dei due elettrioni € scosso, ed

*L Rif. 18, p. 259.



devono trovare posizioni di equilibrio diverse dai centri”. Kelvin
appoggia la successiva dimostrazione di un caso semplificato: "La soluzione
e mostrata correttamente nella fig. 2, per il caso in cui un raggio é tre volte
l'dtro, e ladistanzafrai centri 2,7 volteil raggio minore".** Nel complesso
Kelvin sembra aver trovato un luogo lontano dalle 'nuvole che avevano
oscurato il cielo dellafisicateorica, e per certi aspetti si dimostra ottimista:

"le supposizioni che abbiamo fatto sulle forze, elettriche e di
atro tipo, fra gli elettrioni e gli atomi, sembrano aprire la
strada ad una dinamica molto dettagliata e definita
dell'éettrolisi, della affinita chimica e del caore della
combinazione chimica’ >

L'orizzonte di ricercache si prospetta non € comunque senza difficolta, come
S pud capire da questo lungo passo che merita di essere citato nella sua
interezza:

"Potremmo essere tentati di assumere che tutta |'ativita
chimica sia elettrica, e che tutte le varieta di sostanze chimiche
siano da spiegare con il numero di elettrioni necessari per
neutralizzare un atomo o un insieme di aomi; ma non
riusciamo ad essere soddisfatti da questa idea quando
consideriamo la grande e selvaggia varieta (great and wild
variety) di qualita e affinita manifestate dalle differenti
sostanze o dai differenti «elementi chimici»; e poiché stiamo
assumendo che gli elettrioni siano tutti eguali, dobbiamo
ripiegare (fall back ) su Padre Boscovich, e chiedergli di
spiegare la differenza di qualita di differenti sostanze chimiche
con differenti leggi di forzafraatomi differenti".>*

Il passo non richiede particolari commenti, dato che é ddl tutto esplicito il
senso di avventura (wild) e di resa (fall back) che Lord Kelvin vuol
trasmettere ai suoi lettori.

L'impegno politicodi Lord Kelvin

La vocazione politica di Thomson si rivelo nel 1886, quando la proposta del
Home Rule Bill da parte di William Gladstone portd alla scissione dei
liberai, il movimento politico di cui lo stesso Gladstone era la figura piu
eminente. La legge proposta da Gladstone sarebbe andata incontro ale

21b., p. 261.
31b., p. 271.
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aspetttive dell'lrish Nationalist Party che nel 1885 aveva conseguito un
notevole successo elettorale, ma fu bocciata perché 93 deputati liberali
votarono contro. Dei 93 deputati 46 erano Unionisti radicali che guidati da
Joseph Chamberlain combatterono la successiva, immediata battaglia
elettorale come National Radical Union; il resto dei deputati formd un
gruppo di liberali moderati con il nome di Liberal Unionist Association.”
Thomson apparteneva ad una famiglia che apparteneva alla elite inglese
dell'Ulster, e senza esitazioni aderi alla Liberal Unionist Association, e da
aprile a ottobre partecipd attivamente alla campagna elettorale contro
Gladstone. Negli anni successivi Sir William mantenne il suo impegno
politico, spostandolo nel tempo su posizioni pid vicine a quelle di
Chamberlein, uno dei piu appassionati difesori delle 'ragioni' dell'lmpero.

L'anno 1892 si apre sotto i migliori auspici per la vita politica di
William Thomson, in quanto il 1° gennaio era stato dato I'annuncio ufficiale
che il grande scienziato sarebbe diventato un Pari di Inghilterra. Il 25
febbraio Kelvin siede per la primavolta alla Camera dei Lord, una posizione
che alora significava tutt'atro che un pensionamento politico. In luglio
Gladstone vince le elezioni, e l'ogtilita di Kelvin cresce ancora. Dopo meno
di un anno, nel settembre 1893, Kelvin contribuisce a far respingere il
secondo Home Rule Bill di Gladstone dalla Cameradei Lord.™

Conclusioni

Anything that crystallizes may be made by the chemist.
Lord Kelvin, 23 ottobre 1904°’

Si potrebbe racchiudere I'intero percorso ‘corpuscolare’ di Thomson fra due
suoi giudizi a proposito dell'atomo di Lucrezio. Nel 1867, in pieno flirt con
I'atomo vortice, Thomson aveva affermato che non era piu necessaria la
"mostruosa assunzione di pezzi di materia infinitamente resistenti e
infinitamente rigidi", proposta da Lucrezio e adottata da Newton. Infatti con
la Wirbelbewegung di Helmholtz si derivavano quelle "inalterabili qualita
che distinguono i divers tipi di materia’, mentre "I'atomo di Lucrezio non

* Queste notizie sintetiche sulle vicende politiche britanniche sono tratte da:
C. Cook, J. Stevenson, The Longman Handbook of Modern British History, 1714-
1980, London: Longman, 1985.

% 1b., pp. 932-933.

> Rif. 1, p. 1102



spiega[va] alcuna proprieta della materia senza attribuirla all'atomo stesso”.®

Il 24 ottobre 1901, trentaquattro anni dopo, Nature pubblicava una nota di
Thomson in cui I'Autore si chiedeva se potesse esistere qualche specie di
materia che non fosse soggetta ala legge di gravitazione universale; la
risposta all'interrogativo era positiva, e a termine dell'articolo, come sigillo
dell'argomentazione, spiccava questa frase:

"siamo quindi costretti (forced), in questo ventesimo secolo, ad
opinioni sull'origine atomica di tutte le cose che ricordano da
vicino quelle presentate da Democrito ed Epicuro, e dal
romano Lucrezio, il loro grandioso narratore poetico (majestic
poetic expositor)".*

Nelle fasi preliminari di questa ricerca su William Thomson mi sembrava
che emergesse una certa 'cecita temporanead del grande fisico rispetto
al'immagine degli atomi e delle molecole 'dei chimici', quasi che i loro
risultati finissero nel punto cieco della visione scientifica del Nostro. Vi era
del vero in tutto questo, perd le ragioni di una tardiva 'guarigione’ non erano
affatto chiari. Cio che risulta ora, dopo aver ricostruito la doppia e parallela
cronologia dell'avvicinamento a problemi della chimica e alla politica
militante, & abbastanza convincente, specie se visto nel contesto delle
argomentazioni avanzate da Smith e Norton Wise. Nel loro ampio studio
biografico su Kelvin i due storici si erano proposti di verificare fino a che
punto I'ideologia di un imprenditore scientifico vittoriano si fosse realizzata
non solo nei suoi strumenti e nei brevetti, ma anche nella sua fisica
matematica. Erano cosi giunti a mostrare "concretamente e in dettaglio,
come la scienza che Thomson produceva fosse inseparabilmente integrata
con la cultura industridle di cui era un rappresentante”.®* La proposta
interpretativa di Smith e Norton Wise é piuttosto sfumata, perché si basa su
una categoria storiografica ampia e sfuggente, la industrial culture, e forse
dovrebbe essere rinforzata con un riferimento a quella cultura di classe che
Lord Kelvin aveva impersonato per tutta la vita. Nondimeno la storia degli
uomini non s taglia con l'accetta, e quindi ben vengano le interpretazioni
sfumate.

Per decenni la potenza dirompente delle ricerche chimiche era

% W. Thomson, "On Vortex Atoms', Phil. Mag. 34, pp. 15-24 (1867); cfr.:
E. Bellone, | modelli e la concezione del mondo nella fisica moderna da Laplace a
Bohr, Milano: Feltringlli, 1973, p. 247 .

* Lord Kelvin, "On the Clustering of Gravitational Matter in Any Part of the
Universe", [1901], in Rif. 4, pp. 532-540.

0 Rif. 2, pp. XX-xXi.



rimasta nascosta agli occhi del nostro ‘filosofo naturale. A livello
professionale Thomson non poteva avere un accesso facile agli esiti — e a
problemi — della cultura chimica per via della casualita delle letture, e a
causa ddl filtro potente, impenetrabile, della sua stessa cultura che riteneva
incomprensibile una disciplina come la chimica, aiena da qualsias
elaborazione fisico-matematica che la rendesse comprensibile. 1l ritardo
della Gran Bretagna nei confronti della Germania nel tardo Ottocento &
diventato un tema classico della storiografia del Novecento, in particolare
per quanto riguarda le strutture scientifiche e scolastiche, e la loro
'materializzazione’  economica piu  evidente: l'industria  chimica®
inequivocabile é stato il giudizio di Landes, che ha parlato di "enorme
divario fra le redizzazioni della Gran Bretagna e della Germania".®? Fu solo
verso la fine dell'Ottocento, di fronte al montante imperialismo del Reich
guglielmino, quando s scatend la corsa a riarmo navale, che la classe
dirigente inglese prese coscienza del divario fra le due Nazioni. L'attivita
politica di Lord Kelvin fu tutta tesa a difendere I'unita dell'Impero e la sua
egemonia mondiale, e si pud dire che il grande fisico e imprenditore abbia
focalizzato il suo sguardo scientifico sulla chimica solo quando é cambiata la
sua percezionelricezione dello sviluppo economico e tecnologico del Regno
Unito.

®. Si puo tuttora citare P. M. Hohenberg, Chemicals in western Europe 1850-1914.
An economic study of technical change, Amsterdam: North-Holland, 1967.

2 D.S. Landes, The Unbound Prometheus. Technological Change and Industrial
Development in Western Europe from 1750 to the Present, Cambridge: Cambridge
UP, 1969, p. 340.



