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PHYSICS, A DANCE OF MOLECULES
TEOLOGIA DELLA NATURA E GERARCHIE DISCIPLINARI NELLA

FISICA MOLECOLARE DI MAXWELL

I shall only make one more remark on the relation between Mathematics and
Physics. In themselves, one is an operation of the mind, the other is a dance of
molecules.

J. Clerk Maxwell, 1870

0. Introduzione

Diversi motivi rendono affascinante la ricerca storica sugli argomenti di
confine fra discipline scientifiche. Già la formazione, il consolidamento
istituzionale, e la permanente mobilità dei limiti disciplinari sono temi
significativi, ma ciò che più mi ha interessato di questo tipo di indagine è la
possibilità di mettere a confronto diverse epistemologie (modi di produrre
scienza). Quando, tempo fa, iniziai a lavorare sul confine fra fisica e chimica2 mi
pareva che gli esiti fossero semplicemente da porre in contrasto con le filosofie
della scienza normative (allora praticamente tutte, eccetto quella di Feyerabend),
ora mi sembra che scrivere di storia della scienza sia diventato più impegnativo.
Il dominio del ‘pensiero unico’ (del ‘libero mercato’) tende ad essere totale, con
una penetrazione favorita dalla presunta ‘caduta delle ideologie’, e quindi dalla
messa al bando del pensiero critico. Gli scienziati, per vocazione opportunista,
hanno quasi sempre presentato la scienza in panni neutrali, rimanendo riservati
rispetto alle motivazioni profonde delle proprie scelte. Questa neutralità
(inesistente) è ora fortemente sanzionata dalla stessa ideologia che legittima il
libero mercato (altrettanto inesistente), così che il destino sociale della
conoscenza prodotta si conferma come irrilevante, in quanto un mano invisibile
porterà a buon fine l’impresa. Il contributo che una ricerca storiografica periferica
può dare per allentare la presa del pensiero unico è marginale; tuttavia, la
questione del pluralismo epistemologico mi sembra d’attualità, e il riduzionismo
filosofico e ontologico diventa un tema da prendere sul serio. La presente
comunicazione vuole contribuire a mettere in luce alcuni limiti dell’orizzonte
conoscitivo di un grande scienziato del passato, James Clerk Maxwell (1831-
1879), limiti in gran parte dovuti a rigidità epistemologiche.
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Nel corso della ricerca prenderò in considerazione i lavori di Maxwell nel
campo della fisica molecolare. Nella prima sezione indagherò sui motivi della
curiosa, insistita attribuzione a Gay-Lussac della legge di Avogadro; nella
seconda metterò in evidenza quanto fosse lontana da Maxwell la comprensione
dell’epistemologia chimica e come le conoscenze della chimica fossero per lui
opache e inutilizzabili; successivamente dimostrerò come la liberal education
orientasse in modo decisivo le scelte epistemologiche del grande fisico teorico, e
come quella cultura di classe imponesse precise gerarchie disciplinari fra la fisica
e le altre scienze (chimica e biologia), e all’interno della stessa fisica; infine
porterò la nostra attenzione su una componente essenziale della visione del
mondo Maxwelliana: la teologia della natura. Seguiranno delle conclusioni
brevissime (almeno quelle!).

La mia argomentazione abbonderà di citazioni testuali; esse saranno
mantenute nella lingua originale per permettere la percezione di ogni sfumatura
semantica del linguaggio di Maxwell.

1. Avogadro travestito. (Una scelta epistemologica)

Nell’agosto del 1857 ad Aberdeen si tenne un’assemblea cittadina che decise
di invitare la British Association for the Advancement of Science (B.A.) a tenere
l’incontro del 1859 nella cittadina. Aberdeen era sede di una delle quattro
Università scozzesi, ma non aveva una sala adatta per le affollate riunioni della
B.A., così fu avviata una pubblica sottoscrizione che permise, nel volgere di due
anni, la costruzione di una hall nuova di zecca.3 In questo scenario di entusiastica
e popolare accettazione della scienza e dei suoi valori, Maxwell fece da padrone di
casa in qualità di professore di Filosofia naturale nella locale Università, e il 21
settembre 1859, entrando autorevolmente in un campo per lui inedito, esordì
nella teoria cinetica dei gas. I risultati proposti in quella occasione furono portati
a conoscenza del pubblico scientifico internazionale qualche mese dopo, con i
fascicoli di gennaio e luglio 1860 del Philosophical Magazine.

Maxwell era stato attratto nel nuovo campo di ricerca dall’articolo di
Rudolf Clausius (1822-1888) sul libero cammino medio, pubblicato su quello
stesso giornale nel febbraio del 1859; in una lettera a George Stokes (1819-1903)
spedita il 30 maggio 1859 egli aveva scritto: “as I found myself able and willing to
deduce the laws of systems of particles acting on each other only by impact, I
have done so as an exercise in mechanics”.4 Lo stile dell’understatement, così
consono al fisico scozzese, si proiettava anche sul titolo,5 e sulla forma della nota
che introduceva nella teoria cinetica dei gas la distribuzione delle velocità
molecolari, “according to the same law as the errors are distributed among the
observations in the theory of the ‘method of least squares’”.6 In effetti la memoria
era suddivisa in 24 proposizioni, ossia problemi la cui soluzione era sviluppata da
Maxwell come fossero semplici esercizi di fisica matematica; anche l’incipit
dell’articolo esprimeva lo stesso stile: “So many properties of matter, especially
when in the gaseous form, can be deduced from the hypothesis that their minute
parts are in rapid motion, [...] that the precise nature of this motion becomes a
subject of rational curiosity”7. Fra i molti risultati della rational curiosity di
Maxwell quello che qui ci interessa è collocato al termine della parte dedicata alla
proposizione XII (“To find the pressure on unit of area of the side of the vessel
due to the impact of the particles upon it”), e viene espresso in questi termini: “N,
the number of particles in unit of volume, is the same for all gases at the same
pressure and temperature. This result agrees with the chemical law, that equal
volumes of gases are chemically equivalent”.8

                                                
3 M.Goldman, The demon in the aether. The life of James Clerk Maxwell,

Edinburgh: Harris, 1983, p. 85.
4 R.Olson, Scottish Philosophy and British Physics, 1750-1880, Priceton:

Princeton UP, 1975, p. 311.
5 J. Clerk Maxwell, “Illustrations of the Dynamical Theory of Gases”, Phil.

Mag. 19, 19-32; 20, 21-37 (1860). Citato da: W.D.Niven (a cura di), The Scientific
Papers of James Clerk Maxwell, Cambridge: Cambridge UP, 1890, vol. I, pp. 377-
409; i due volumi di questa edizione saranno indicati con le sigle SPI, SPII.

6 SPI, p. 382, proposizione IV.
7 SPI, p. 377.
8 SPI, p. 390.



Se per noi è evidente che non esiste (né esisteva anche allora) nessuna
‘legge chimica’ per cui volumi eguali di gas sono chimicamente equivalenti,
occorre ricordare che quando Maxwell si esprimeva con una frase così infelice la
situazione conoscitiva dei chimici inglesi era piuttosto ambigua, proprio sulla
questione della legge di Avogadro. William Odling (1829-1921) era uno dei
chimici più interessati alle questioni teoriche, e fu uno dei lettori del Sunto di
Cannizzaro, ancor prima dell’incontro di Carlsruhe (settembre 1860). Pur con uno
sguardo attento a questi problemi fu a lungo incapace di districarsi nel
controverso problema del rapporto fra densità dei gas e peso molecolare, e nel
1861, in un paragrafo intitolato “Combination by volume” del suo manuale di
chimica scriveva: “in general, the specific gravities, or comparative weights of
equal volumes, of the elementary gases and vapours, coincide with their atomic
weights, so that the symbols H, N, O, Cl, Br, &c, represent equal volumes of the
respective elements”. E aggiungeva: “Hence the formula HCl, chlorhydric acid,
implies a combination of one volume of hydrogen with one of chlorine; H2O, or
water, implies a combination of two volumes of hydrogen with one of oxygen;
H3N, or ammonia, implies a combination of three volumes of hydrogen with one
of nitrogen”. Odling era ancora lontano da un’applicazione corretta della legge di
Avogadro, e tuttavia, come chimico, non può affermare che un volume di idrogeno
è chimicamente equivalente ad un volume di qualsiasi altro elemento come
scriveva Maxwell.9

Il rilievo che Maxwell diede alla sua deduzione della legge di Avogadro
può essere valutato se ci collochiamo dal punto di vista retorico. Oltre alla
formulazione corredata dall’infelice ‘parallelo chimico’, già riportata, il fisico
scozzese riprende il suo risultato nelle conclusioni riassuntive dell’articolo, e qui
enfatizza questo specifica conseguenza della legge di equiripartizione usando il
corsivo, caso unico nell’intero articolo: “at equal temperature and pressure, the
number of particles in unit of volume is the same”.10 Maxwell era quindi
perfettamente consapevole del valore conoscitivo della deduzione di questa legge
che - per quanto mi consta - mai attribuirà ad Avogadro; al contrario egli amerà
riferirsi, in forma imprecisa e confusa, al chimico francese J.-L. Gay-Lussac
(1778-1850).

Nel 1866 Maxwell presentò alla Royal Society il suo secondo grande
contributo alla teoria cinetica. Ora il titolo non è più riduttivo11, così come non lo
sono più né la retorica né la semantica. A proposisto di quest’ultima si può notare
che mentre la parola theory compare una sola volta nelle quaranta righe di
introduzione del lavoro del 1859, qui nelle prime quaranta righe le parole chiave
theory e theories sono ripetute 17 volte. Esattamente al termine di queste
quaranta righe di introduzione Maxwell enuncia le sue intenzioni e i risultati
attesi:

I propose in this paper to apply this theory to the explanation of various
properties of gases, and to shew that, besides accounting for the relations of
pressure, density, and temperature in a single gas, it affords a mechanical
explanation of the known chemical relation between the density of gas and its
equivalent weight, commonly called Law of Equivalent Volumes. It also explains
the diffusion of one gas through another, the internal friction of a gas, and the
conduction of heat through gases.12

Ho messo in corsivo la parte che riguarda - obliquamente - la legge di
Avogadro sia per sottolineare il suo carattere centrale nell’argomentazione
Maxwelliana, sia per enfatizzare il duplice aspetto indicato dall’Autore, di
mechanical explanation e di chemical relation. Mentre su cosa Maxwell
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intendesse per ‘spiegazione meccanica’ tornerò più oltre, mi sembra opportuno
ricordare che la legge di Gay-Lussac, a cui il nostro fisico costantemente si
richiama, aveva sì svolto un ruolo importantissimo nelle teorie atomico-
molecolari, ma che senza ulteriori congetture sulla costituzione delle molecole
non era affatto deducibile dalla legge di Avogadro (quella effettivamente
dimostrata da Maxwell). Per di più l’aspetto ‘chimico’ della relazione era dato solo
fatto che la legge si applicava a processi chimici, le reazioni in fase gassosa, e non
certo alle procedure sperimentali per la sua verifica che, in linea di principio,
consistevano esclusivamente nella misura di temperature, pressioni e volumi.

Nel corso dell’articolo Maxwell enuncia la legge di Avogadro (“equal
volumes of different gases at equal pressures and temperatures contain equal
numbers of molecules”) con l’ormai consueto richiamo, ancora implicito, a Gay-
Lussac (“This result of the dynamical theory affords the explanation of the ‘law of
equivalent volumes’ in gases”). Ma qui Maxwell si ‘lascia andare’ a una
congettura, già avanzata da Avogadro nella sua memoria del 1811, e che era
costata al fisico torinese lunghi anni di infruttuose ricerche.13 La congettura
‘estende’ agli stati liquido e solido la conclusione raggiunta per lo stato gassoso:
“We shall see that this result is true in the case of molecules acting as centres of
forces. A law of the same general character is probably to be found connecting the
temperatures of liquid and solid bodies with the energy possessed by their
molecules, although our ignorance of the nature of the connexions between the
molecules renders difficult to enunciate the precise form of the law”.14 Maxwell
non va oltre, e rimaniamo anche noi nell’ignoranza di quali ‘connessioni fra le
molecole’ il nostro Autore intravveda nel (suo?) futuro fisico-matematico; in ogni
caso una conseguenza importante della legge di Avogadro è esplicitata verso la
fine del lungo saggio, quando il fisico scozzese afferma:

Hence if the pressures as well as the temperatures be the same in two gases,
M1/ρ1 = M2/ρ2

or the masses of the individual molecules are proportional to the density of
the gas.

This result, by which the relative masses of the molecules can be
deduced from the relative densities of the gases, was first arrived at by Gay-
Lussac from chemical considerations. It is here shewn to be a necessary result of
the Dynamical Theory of Gases; and it is so, whatever theory we adopt as to the
nature of the action between the individual molecules ...15

È evidente come nei sette anni trascorsi fra i due lavori sull’orizzonte teorico
di Maxwell la teoria cinetica dei gas e la legge di Avogadro abbiano assunto un
diverso e maggiore rilievo. Nel testo del 1859 la teoria veniva definita in modo
‘fattuale’: “the mathematical theory of the collisions of hard elastic
particles”,16ora, nel 1866, la denominazione più ambita della teoria (l’essere
‘dinamica’) viene gratificata delle iniziali maiuscole e contrapposta con tutta la
sua matematica necessità alle (presunte) considerazioni chimiche di Gay-Lussac.
Questa valorizzazione epistemologica della legge di Avogadro trova la sua
sanzione definitiva nel 1873, nella conferenza che Maxwell tenne davanti alla
B.A. riunita a Bradford. Il testo della conferenza venne pubblicato su Nature,17 e
di qui ripreso e tradotto per la Gazzetta Chimica Italiana.18 Di fronte al più vasto
e qualificato pubblico scientifico britannico Maxwell afferma:

“The dynamical theory also tells us [...] that, on an average, every molecule,
great or small, will have the same energy of motion.

The proof of this dynamical theorem, in which I claim the priority, has
recently been greatly developed and improved by Dr Ludwig Boltzmann. The
most important consequence which flows from it is that a cubic centimetre of
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every gas at standard temperature and pressure contains the same number of
molecules. This is the dynamical explanation of Gay Lussac’s law of the
equivalent volumes of gases.”19

Nel testo il nostro interesse va oltre l’affermazione, per altro abbastanza
sorprendente, che the most important consequence del teorema di equipartizione
dell’energia è la legge di Avogadro (sia pure mascherata da legge di Gay-Lussac).
In questa conferenza Maxwell si sbilancia in considerazioni sulle molecole che
vanno ben oltre i confini della fisica, per ora però ci limiteremo ad una lettura dei
passi che riguardano i confini fra chimica e fisica, così come lo stesso Autore li
fissa. La ‘pietra di confine’, che appartiene ai due campi di ricerca, è appunto la
molecola. “Molecule is a modern word. [...] The ideas it embodies are those
belonging to modern chemistry”. Ma ciò che Maxwell non vuole accettare - siamo
nel 1873 - è la distinzione  fra atomo e molecola, ormai acquisita dalla maggior
parte dei chimici: “According to the received doctrine, in each molecule of water
there are two molecules of hydrogen and one of oxygen. Whether these are or are
not ultimate atoms I shall not attempt to decide”. Stanislao Cannizzaro (1826-
1910) aveva tenuto la Faraday Lecture a Londra nel 1872, in cui aveva ribadito
l’assoluta necessità epistemologica della distinzione fra atomo e molecola; è
evidente che di fronte a simili affermazioni non si può trattenere dal
commentare: “In tutto questo discorso si osservò che il Maxwell non si fece
un’idea chiara e distinta dell’atomo dei chimici”.20 L’osservazione di Cannizzaro
precede immediatamente il tentativo di Maxwell di spiegare “what a molecule is,
as distinguished from an atom”. Il passo va ripreso integralmente:

Every substance, simple or compound, has his own molecule. If this molecule
be divided, its parts are molecules of a different substance or substances from
that of which the whole is a molecule. An atom, if there is such a thing, must be a
molecule of an elementary substance. Since, therefore, every molecule is not an
atom, but every atom is a molecule, I shall use the word molecule as the more
general term.21

Il discorso Maxwelliano è qui veramente confuso, e l’unica vera evidenza è il
dubbio ontologico che ho sottolineato con il corsivo: se gli atomi esistono
veramente. Val la pena di confrontare il linguaggio del fisico scozzese con quello
di Cannizzaro, grammaticalmente non finissimo, che ritroviamo in una nota
‘attaccata’ al passo appena citato:

L’atomo pei chimici è quella porzione di un elemento che entra sempre intera
nelle molecole sì dell’elemento stesso che dei suoi composti qualche volta è uguale
alla molecola dell’elemento libero, il più delle volte no. Credo non convenga
abbandonare questa distinzione di nomi e di cose. Stando alla nomeclatura
adottata da Maxwell, noi saremmo costretti a dire la molecola dell’idrogeno libero
è fatta di due molecole d’idrogeno: il che credo genererà confusione.22

L’appello di Cannizzaro alla distinzione di nomi e di cose è un chiaro impegno
ontologico, speculare al disimpegno di Maxwell. Ma l’atteggiamento del fisico
scozzese non è senza conseguenze rispetto alla sua comprensione del mondo
molecolare; infatti in appendice al testo della conferenza viene riportata una
Table of Molecular Data, in cui si pone la massa della molecola di idrogeno eguale
ad 1, e ne derivano le masse relative 16 per la molecola di ossigeno, 14 per quella
dell’ossido di carbonio e 22 per quella dell’acido carbonico. Sono valori che in
nessun modo possono giustificare le formule presentate poco dopo in una Table of
Diffusion: H, O, CO, CO2.23 Dovrebbe essere evidente che una molecola di massa
14 e formula CO non può avere una massa maggiore di una sua parte, ossia della
molecola di ossigeno, massa 16 e formula O. Tuttavia Maxwell apprezzava
particolarmente questi ‘dati molecolari’, in quanto li aveva già presentati in
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questa forma in una nota apparsa su Nature.24 Quando riprenderà i dati sulla
diffusione, nella voce Diffusion scritta per l’Encyclopaedia Britannica, sarà più
prudente e si atterrà ai semplici nomi delle sostanze, astenendosi da formule
(forse troppo vicine alle ‘cose’ che designavano)25. Vedremo nella prossima sezione
che lo sguardo di Maxwell non riusciva a penetrare in questi recessi ontologici del
mondo particellare per una scelta epistemologica deliberata, di separatezza fra
fisica e chimica. Qui vorrei cercare di rendere più comprensibile il costante
riferimento di Maxwell alla legge di Gay-Lussac, sia nei momenti
scientificamente critici dei grandi saggi sulla teoria dinamica dei gas, sia nei
momenti più ‘rilassati’ delle conferenze davanti al pubblico in gran parte
amatoriale della B.A.

La fisica matematica britannica del secolo scorso ha attirato spesso
l’attenzione degli storici, in quanto forte di personalità eccezionali o di primo
piano come il nostro Maxwell, il già ricordato George Stokes, William Thomson
(1824-1907), e George Airy (1801-1892). Analizzando molti contributi su questo
argomento, M. Norton Wise ha avanzato diverse ipotesi interpretative, alcune
delle quali mi paiono pertinenti al nostro tema. In particolare Norton Wise
discute la distinzione fatta da Stokes, e condivisa da Airy e da Thomson, fra
teoria dinamica e teoria meccanica. Nella prima versione le teorie fisico-
matematiche definivano a livello macroscopico gli elementi dell’analisi, moti e
forze in particolare. Questi moti e forze erano poi riferiti ad elementi infinitesimi,
che trattati con i metodi della dinamica portavano ad equazioni alle derivate
parziali in grado di rappresentare i moti macroscopici di fluidi e solidi elastici.
Così per Stokes la dinamica studiava “the relations between the changes of
motion which take place in the system and the forces producing such changes”, ed
una dynamical theory non richiedeva ad un fisico “to speculate to the cause of
this tangential force, nor to assume either that the ether does, or that it does not,
consist of distinct particles”. Quando queste speculazioni entravano in gioco si
aveva a che fare con la seconda versione delle teorie fisico-matematiche, e cioè
con una mechanical theory. Altre osservazioni di Norton Wise ci possono essere
utili. Nei lavori di Maxwell dedicati alla fisica molecolare ‘macroscopico’ e
‘microscopico’ non solo sottintendono, rispettivamente, ‘osservabile’ e ‘non
osservabile’, ma ‘macroscopico’ implica anche ‘senza riferimento alla struttura
sottostante’; inoltre le stesse entità ‘microscopiche’ per eccellenza, le molecole,
sono trattate come ‘piccole parti di un corpo’, alle cui proprietà si giunge
attraverso una regressione dalle proprietà osservabili della materia in
movimento.26

Certamente Maxwell era imbarazzato di fronte all’evidente fruttuosità
del ‘fare ipotesi’ sul mondo corpuscolare e non tralascia nessuna occasione per
sottolineare il grado di generalità della sua trattazione. Nel 1866, concludendo
l’articolo sulla Dynamical Theory of Gases  scriveva: “The result that the viscosity
is indipendent of the density, follows from the Dynamical Theory of Gases,
whatever be the law of force between the molecules”.27 Nel 1875, davanti al
pubblico della Chemical Society, in una conferenza intitolata On the Dynamical
Evidence of the Molecular Constitution of Bodies, affermava: “If we are careful to
remember that the word particle means a small part of a body, and that it does
not involve any hypothesis as to the ultimate divisibility of matter, we may
consider a body as made up of particles”.28 Su questo sfondo, per ora meramente
scientifico, diventa più comprensibile il costante travestimento della legge di
Avogadro con i panni di una legge di Gay-Lussac riformulata e deformata ad hoc.
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La legge di Avogadro, più volte correttamente enunciata, viene subito messa da
Maxwell nello stampo della legge di Gay-Lussac per almeno tre motivi: essa
aveva un’amplissima base sperimentale (totalmente assente nel caso della legge
di Avogadro); malgrado la fenomenologia chimica le misurazioni coinvolte erano
fra le più usuali in fisica; infine, quando era espressa a livello fenomenologico
essa non implicava nemmeno una concezione atomica della materia (come aveva
effettivamente sottolineato lo stesso Gay-Lussac al momento della scoperta). In
un brevissimo testo del 1876, che noi diremmo di filosofia della scienza, Maxwell
dettava questo aforisma: “The true method of physical reasoning is to begin with
the phenomena and to deduce the forces from them by a direct application of the
equation of motion”.29 Egli quindi non esitava un istante a scegliere tra un
conteggio impraticabile di particelle invisibili, secondo Avogadro, e misure di
volumi in recipienti da laboratorio, secondo Gay-Lussac. La situazione conoscitiva
di Maxwell era comunque ben complessa, più di quanto si potesse articolare su
dicotomie quali dinamico/ meccanico, macroscopico/microscopico, osservabile/non
osservabile. Cercherò ora di entrare maggiormente nel merito dell’orizzonte
epistemologico del grande fisico scozzese.

2. Separatezza e opacità

Intendo individuare alcuni aspetti dell’epistemologia pratica di Maxwell, ossia
quella messa in atto dal nostro scienziato nella ricerca e nelle scelte conoscitive,
non quella assunta nelle frequenti argomentazioni epistemologiche. Una delle
affermazioni più pertinenti alla nostra ricerca, ed anche una delle più rilevanti e
rilevatrici, si trova nel corpo del lungo testo On Faraday’s Lines of Force:

it is a good thing to have two ways of looking at a subject, and to admit that
there are two ways of looking at it.

La sottolinetura è di Maxwell. Egli si sta confrontando con la teoria
elettromagnetica di  un altro grande fisico, W.Weber, e da quanto emergerà in
questa e nelle successive sezioni, risuterà evidente che i due modi di vedere sono
per Maxwell sempre a comunque i modi della fisica matematica. L’affermata
tolleranza nei confronti di teorie alternative si dissolve in una totale separatezza,
rigorosamente mantenuta, fra le procedure conoscitive della fisica e della
chimica, e nell’opacità che gli esiti della ricerca chimica serbavano nei confronti
della fisica molecolare, malgrado gli imponenti risultati conseguiti dai chimici nei
decenni 1860 e 1870. 30

In questa nostra indagine possiamo iniziare proprio dal passo così
seccamente commentato da Cannizzaro, o meglio da quello successivo
all’affermazione che l’Autore - il nostro grande fisico - userà la parola ‘molecola’
come il termine più generale. Prudentemente Maxwell esclude le teorie chimiche
dagli interessi del pubblico che lo ascolta a Bradford, e subito dopo si lancia in un
giro retorico che va letto integralmente:

I have no intention of taking up your time by expounding the doctrines of
modern chemistry with respect to the molecules of different substances. It is not
the special but the universal interest of molecular science which encourages me
to address you. It is not because we happen to be chemists or physicists or
specialist of any kind that we are attracted towards this centre of all material
existence, but because we all belong to a race endowed with faculties which urge
us on to search deep and ever deeper into the nature of things.31

                                                
29 J.Clerk Maxwell, “On the Proof of the Equations of Motion of a Connected

System”, SPII, p. 309.
30 La cit. di Maxwell è in SPI, p. 208.  La toleration epistemologica del nostro

fisico è esaltata da Olson, rif. 3. p. 298. Per i risultati fondanti dei chimici ricordo
solo la riforma Cannizzariana dei pesi atomici (basata sull’uso rigido della legge
di Avogadro), il sistema periodico degli elementi, la teoria strutturale della
chimica organica, la teoria della valenza, la soluzione del problema dell’attività
ottica delle molecole. Su alcuni di questi punti si possono vedere i rif. 1(b) e 1(g).

31 SPII, p. 363.



Quindi la scienza molecolare, in quanto riguarda il centro di tutta l’esistenza
materiale, è di interesse universale, al di là dell’essere fisici o chimici. Peccato
(per certi ascoltatori) che dopo questo esordio universalistico il resto della
conferenza sia dedicato alle ricerche fisiche, le uniche che fuori di retorica
rientrino nel programma effettivo della serata: “Our business this evening is to
describe some researches in molecular science, and in particular to place before
you any definite information which has been obtained respecting the molecules
themselves”.32 Con l’eccezione dei ‘fatti’ più rudimendali, quasi primitivi, della
composizione delle sostanze, Maxwell attua sempre un’esclusione programmatica
dei risultati della chimica dalla conoscenza delle molecole. E questo anche di
fronte ai soci della Chemical Society, quando iniziando la già citata conferenza
del 18 febbraio 1875,33 afferma: “The phenomena studied by chemists are, for the
most part, such as have not received a complete dynamical explanation”, “Many
diagrams and models of compound molecules have been constructed. [...] No
chemist, however, professes to see in these diagrams anything more than
symbolic representations of the various degrees of closeness with which the
different components of the molecule are bound together”.34 Qui il grande fisico
non avverte la sua grave sottovalutazione di quanto egli stesso va affermando,
non tanto rispetto alla mirabile efficacia che quelle symbolic representations
avevano nel campo della sintesi di importanti molecole organiche,35quanto
piuttosto nei confronti del fatto che i chimici avevano già realizzato una parte del
programma che egli stava tracciando per la fisica molecolare:

In attempting the extension of dynamical methods to the explanation of
chemical phenomena, we have to form an idea of the configuration and motion of
a number of material systems, each of which is so small that it cannot be directly
observed. We have, in fact, to determine, from the observed external actions of an
unseen piece of machinery, its internal construction.36

I chimici organici, fra cui molti dei suoi ascoltatori, avevano esattamente
dedotto dai fenomeni di reattività (e dall’intero apparato conoscitivo della
chimica) la ‘costruzione interna’ di molte molecole, ottenendo la ‘configurazione’
di sistemi materiali microscopici senza nulla conoscere del loro moto. Tutta
questa ‘conoscenza’ era al limite dello scandalo dal punto di vista
dell’epistemologia della fisica matematica, e Maxwell, semplicemente, la ignora -
anche per motivi extra-scientifici. Comunque sia il nostro Autore si sta ormai
muovendo sul terreno familiare della teoria dinamica dei gas, e dopo aver
illustrato il senso fisico del teorema dell’equipartizione dell’energia, introduce
un’argomentazione notevole: “Here we have perhaps the most important
application which has yet been made of dynamical methods to chemical
science”.37 L’application non è altro che la legge di Avogadro: “if the pressure as

                                                
32 SPII, p. 364.
33 Il testo della conferenza fu pubblicato su Nature, sul Journal of the

Chemical Society, e, tradotto in italiano, sulla Gazzetta: Clerk Maxwell,
“Dimostrazione dinamica della costituzione molecolare dei corpi”, Gazz. Chim. It.,
5, 190-208 (1875).

34 SPII, pp. 418-419.
35 Per un’analisi dettagliata dello sviluppo delle conoscenze strutturali dei

chimici nel periodo dell’attività di Maxwell nel campo della fisica molecolare
rinvio ad un mio lavoro: L.Cerruti, "Chimica e cultura chimica ai tempi di
A.Sobrero. Un caso esemplare: sintesi e struttura dell'indaco", in: Atti Conv.
A.Sobrero. Acc. Sci. Torino, 1989, pp. 39-71. Nella fig. 1, p. 68, ho raccolto nove
‘rappresentazioni simboliche’ di molecole eterocicliche pubblicate fra il 1866 e il
1870. Già in questa data Adolf Bayer (1835-1917) assegnava la formula
strutturale corretta alla molecola dell’indolo (C8H7N, 16 atomi disposti su due
anelli coniugati); nella fig. 2, p. 69 sono riprese le formule di struttura
dell’indossile e dell’indaco (C16H10N2O2, 30 atomi, su quattro anelli, etc.). Queste
formule fornirono la ‘topografia molecolare’ indispensabile per progettare prima
sulla carta, e realizzare poi in laboratorio la sintesi dell’indaco, un importante
colorante vegetale di grande interesse economico. La prima sintesi dell’indaco fu
brevettata e pubblicata da Bayer nel 1880, un anno dopo la morte di Maxwell.

36 SPII, p. 419.
37 SPII, p. 429.



well as the temperature be the same in the two gases, [t]here must, therefore, be
the same number of molecules in unit of volume in the two gases”.38 A questo
punto segue la consueta attribuzione della legge a Gay-Lussac, ma data la
premessa piuttosto enfatica (the most important application to chemical science),
e parlando davanti ad un pubblico chimico Maxwell approfondisce il tema.
Ancora una volta il passo richiede un’analisi attenta:

This result coincides with the law of equivalent volumes established by Gay
Lussac. This law, however, has hitherto rested on purely chemical evidence, the
relative masses of the molecules of different substances having been deduced
from the proportions in which the substances enter into chemical combination. It
is now demostrated on dynamical principles. The molecule is defined as that
small portion of the substance which moves as one l u m p  during the motion of
agitation. This is a purely dynamical definition, indipendent of any experiment
on combination.39

Il primo tratto che colpisce è la contrapposizione semantica ed epistemologica
fra due diverse ‘purezze’, quella dell’evidenza chimica della legge di Avogadro
(alias Gay-lussac) e quella della definizione dinamica di molecola. Su questa
definizione ‘dinamica’ già Cannizzaro aveva basato la parte fondamentale del suo
Sunto del 1858, avendo assunto la legge di Avogadro in modo rigido, cioè come
legge senza eccezioni. Ora (ovvero dal 1859) lo status epistemologico della legge
era cambiato in modo radicale, ma non nel modo indicato da Maxwell. Infatti mai
vi era stata, nè avrebbe potuto esserci, un’evidenza chimica della legge di
Avogadro basata sull’analisi della composizione delle sostanze. In un certo senso
proprio questo aveva cercato di fare J.-B. Dumas (1800-1884) nel famoso saggio
del 1826, in cui aveva proposto un metodo sperimentale (tuttora usato) per la
determinazione delle densità di vapore. Dalle misurazioni eseguite su sostanze
elementari e composte egli aveva ‘dedotto’ un certo numero di pesi atomici, in
buona parte errati.40 Invero era stata una deduzione sui generis , perchè Dumas
non aveva fatto altro che ‘svuotare’ la legge di Avogadro, attribuendo a sostanze
diverse volumi di riferimento diversi, preferendo piegare la legge fisica alla sua
interpretazione delle conoscenze chimiche, e giungendo così a conclusioni del
tutto inconsistenti.41 Per opera (formidabile) di Maxwell la posizione
epistemologica della legge di Avogadro era mutata: da assunzione teorica sulla
natura dei gas, quale era per Clausius e per Cannizzaro, fortemente esplicativa e
ricca di conseguenze coerenti, si era trasformata in una deduzione della teoria
dinamica dei gas, valida fin quando si ritenesse valido il teorema
dell’equipartizione dell’energia.

Ma incastonato nella purely dynamical definition di molecola si
evidenzia un secondo tratto, il termine lump, il cui contenuto semantico ci rinvia
con una spontaneità trasandata, quasi sciatta, alla visione del mondo
corpuscolare propria di Maxwell. Nel campo semantico italiano costruito sulla
base dei significati inglesi di lump troviamo termini come ‘massa informe’,
‘cumulo’, ‘grumo’, ‘groppo’ (corrispondente all’uso inglese a lump in the throat).
Nello stesso campo semantico vi sono anche termini come ‘protuberanza’,
‘gonfiore’, ‘bernoccolo’; oppure ‘massello’, ‘persona goffa e volgare’, etc; queste zone
non ci interessano direttamente, in funzione del referente ontologico della
dynamical definition di Maxwell, ma vanno comunque tenute presenti in quanto
arricchiscono la connotazione di lump. Se poi ci riferiamo direttamente al lessico
inglese troviamo tra le altre queste definizioni: “hard or compact mass, usually
without a regular shape” (a lump of clay), “a compact shapeless or unshapely
mass”, e, come termine di slang, “a quantity or heap”.  42 È evidente che ‘la piccola

                                                
38 SPII, p. 430.
39 Loc. cit.; sottolineature mie.
40 J.-B. Dumas, “Sur quelques points de la théorie atomistique”, Ann. Chim. ,

(2) 33, pp. 337-391 (1826).
41 L’andamento dell’argomentazione di Dumas, e la pochezza degli esiti teorici

del saggio del 1826 sono ripresi in rif. 1 (e), alle pp. 134-137.
42 A.S.Hornby, Oxford Advanced Learner’s Dictionary, London: Oxford UP,

1974, s.v.; The Oxford Encyclopedic English Dictionary, Oxford: Clarendon, 1991,
s.v. Nella stessa voce di questo secondo dizionario troviamo: “a tumor, swelling,
or bruise”, “a heavy, dull or ungainly person”. Le connotazioni negative si



porzione di sostanza’ rappresentata in questo informe lump non poteva avere
nulla a che fare con le mappe molecolari che, ormai da una decina d’anni, i
chimici organici inserivano nei loro articoli professionali.

D’altra parte l’incongruenza referenziale di lump non è casuale. Nella
stessa pagina che stiamo analizzando Maxwell ‘dispone’ degli atomi e della
struttura interna delle molecole con un ragionamento fisico-matematico che
cancella letteralmente gli atomi dall’ambito della ricerca, e riduce la struttura
molecolare ad un’espressione algebrica. La strategia ‘persuasiva’ del nostro
Oratore ricorda quella inesorabile di un giocatore di scacchi: scacco matto in tre
mosse! Prima mossa, in corso di partita: “... the internal motions of the
constituents of a molecule. I must now say something about these internal
motions, because the greatest difficulty which the kinetic theory of gases has yet
encountered belongs to this part of the subject”. È il riferimento alla vexata
quaestio del calcolo dei calori specifici dei gas. Maxwell ora prende in
considerazione il moto dei costituenti della molecola relativamente al baricentro,
seconda mossa: “If we suppose that the constituents of a molecule are atoms, and
that each atom is what is called a material point, then each atom may move in
three different and indipendent ways, corresponding to the three dimensions of
space”. Gli atomi entrano in gioco per un istante, per essere ridotti, anche
ontologicamente, a semplici punti materiali. Che la riduzione sia anche
ontologica lo si vede poi nella terza e ultima mossa dello scacco: “It is not
essential, however, to the mathematical investigation to assume that the
molecule is made up of atoms. All that is assumed is that the position and
configuration of the molecule can be completely expressed by a certain number of
variables”. Gli atomi sono ormai fuori vista, sacrificati al gioco matematico, che
inizia immediatamente dopo con le parole sacrali: “Let us call this number n”.43

L’inconsistenza referenziale degli atomi si presenta in Maxwell sotto
varie forme. Una delle più estreme si ritrova nella voce Atom, pubblicata sulla
Encyclopaedia Britannica nel 1875, una voce che costituisce uno dei punti critici
del rapporto fra scienza e fede in Maxwell (vedi oltre), ma che qui ci interessa
anche nostro attuale punto di vista. Nell’introduzione al lungo saggio Maxwell
presenta il modello atomico di Boscovich, criticandone l’assunto della forza
repulsiva che tende all’infinito quando la distanza fra due atomi tende a zero. La
scelta di Boscovich viene definita “an unwarrantable concession to the vulgar
opinion that two bodies cannot co-exist in the same place”, e l’Autore aggiunge:
“we have no experimental evidence that two atoms may not sometime coincide.
For instance, if oxygen and hydrogen combine to form water, we have no
experimental evidence that the molecule of oxygen is not in the very same place
with with the two molecules of hydrogen”.44. Con simili dubbi un qualsiasi
impegno ontologico nei confronti degli atomi sembra proprio essere vulgar
opinion, tuttavia Maxwell lancia una sfida che può vincere solo a costo di negare -
ancora una volta - validità conoscitiva ad un intero campo di ricerca chimico-
fisica. In questo caso si tratta della ricerca sperimentale sui volumi atomici e
molecolari, una ricerca che Maxwell non solo conosceva, ma di cui citerà alcuni
risultati più oltre, nello stesso testo che stiamo discutendo. In particolare
Maxwell utilizzerà alcuni dati elaborati da Josef Loschmidt (1821-1895), e per
l’importanza dell’argomentazione (contro Darwin) del fisico scozzese ne parlerò
più oltre anch’io. Ma qui, proprio rispetto alla mancanza di experimental evidence
per quanto riguarda i ‘luoghi’ occupati dai tre atomi che costituiscono la molecola
d’acqua, dobbiamo ricordare che nell’articolo letto e citato da Maxwell, Loschmidt
assegna all’ossigeno un volume atomico O = 11, e all’idrogeno un volume H = 3,5;
in appendice alla nota il fisico austriaco pubblica una lunga tabella con più di un
centinaio di volumi atomici e molecolari sperimentali, il primo dei quali è quello
dell’acqua H2O = 18, con un’additività che è (quasi) perfetta anche in quei

                                                                                                                                                                 
infittiscono nell’uso del lemma come verbo: “mass together or group
indiscriminately”, “carry or throw carelessy”, “proceed heavely or awkwardly”,
etc.

43 SPII, pp. 430-431.
44 J.Clerk Maxwell, “Atom”, SPII, pp. 445-484; cit. alla p. 448. Notiamo - di

passaggio - che Maxwell con grande disinvoltura cambia ‘cavallo semantico’ in
corsa, dalla scrittura di un periodo (two atoms) alla scrittura del successivo (two
molecules).



moltissimi altri ‘casi’ molecolari che non erano serviti per la scelta dei parametri
atomici.45

Lo stesso Maxwell si rendeva conto che privare gli atomi della “so-called
property of Impenetrability” costituiva “one extreme of the various opinions about
the constitution of bodies”,46 ma non meno estrema era stata la sua scelta come
autore: nella voce Atom il lettore della Encyclopaedia Britannica non avrebbe
trovato nulla a proposito di molte conoscenze del suo tempo sugli atomi (pesi
atomici; proprietà additive delle diffrazioni atomiche e dei calori atomici;
valenze). L’Autore quindi esercitava d’autorità una vera e propria censura
conoscitiva, confermata sia dal costante uso generalizzato e promiscuo di
molecule (anche quando soltanto atom sarebbe stato il termine corretto), sia dal
titolo (effetivo) della voce che Maxwell inserisce al termine dell’introduzione allo
scritto: “Outline of Modern Molecular Science, and in particular of the Molecular
Theory of Gases”.47 Proseguendo nella lettura giungiamo ad un paio di pagine in
cui ritroviamo il consueto ‘ritornello’ sulle conseguenze ‘chimiche’ del teorema
dell’ equipartizione dell’energia: enunciato della legge di Avogadro, attribuzione a
Gay-Lussac, corroborazione ‘chimica’ della legge. Val la pena di soffermarci una
volta di più proprio per il contesto in cui queste affermazioni si collocano - la voce
atom. Maxwell parla solo di chemical equivalents, e non di pesi atomici, e sostiene
che per la loro determinazione da parte dei chimici “[t]he only evidence made use
of is that furnished by chemical combination”. “This kind of reasoning”, aggiunge
l’Autore, “has a high degree of cogency. But it is purely chemical reasoning; it is
not dynamical reasoning. It is founded on chemical experience, not  the laws of
motion. Our definition of a molecule is purely dynamical”. Quel but è così
fortemente avversativo da stabilire una rigida gerarchia disciplinare, anche se è
attenuata a livello retorico dall’apprezzamento della consistency delle
informazioni dedotte dalla teoria cinetica con le deduzioni dei chimici. 48

Vedremo tra poco che le gerarchie disciplinari di Maxwell non si
limitavano ad imporre alla sola chimica una subordinazione del modo di
conoscere, oltre che del contenuto della conoscenza. Per diversi motivi, anche di
carattere economico, la fisica matematica doveva ‘fare i conti’ pure con la fisica
sperimentale, in una situazione intricata, dominata dall’ideologia della liberal
education al livello più profondo della coscienza di classe (sociale). Questo nuovo
tema ci traghetterà verso il rapporto della fisica molecolare Maxwelliana con la
teologia naturale.

3. Il ‘fardello’ della liberal education, e altri impacci Vittoriani

L’eredità culturale di Maxwell era già impregnata di scienza, in particolare
per gli interessi geologici e tecnologici del padre, prima ancora di cominciare, a
sedici anni, gli studi universitari a Edimburgo. Il soggiorno triennale
nell’Università scozzese terminò senza il conseguimento di un diploma. Esso fornì
comunque al giovane Maxwell un duplice patrimonio conoscitivo: il primo fu di
origine istituzionale, e consistette nel meglio della filosofia scozzese, data
l’obbligatorietà per tutti gli studenti di un corso biennale di filosofia; il secondo
ebbe uno sviluppo privato, e fu il risultato della lettura selvaggia di una
moltitudine di testi di matematica, fisica e fisica matematica, dal Calcul
différentiel di Cauchy all’Optics di Newton,  alla Theorie de la chaleur di
Fourier.49 Così quando nel 1850 Maxwell si trasferisce a Cambridge ha già una

                                                
45 J.Loschmidt, “Zur Grösse der Luftmolecüle”, Wiener Ber., 52, pp. 395-413

(1865); rif. alle pp. 401 e 408; la memoria di Loschmidt fu uno dei primi segnali
dell’interesse della comunità dei fisici nei confronti di quella che ora chiamiamo
costante di Avogadro. Con una discreta approsimazione potremmo dire che i fisici
incominciarono a ‘fare i conti’ con la costante di Avogadro quando i chimici
avevano già risolto i loro problemi con la legge di Avogadro; cfr. rif. 1(h).

46 SPII, p. 449.
47 SPII, p. 451.
48 SPII, p. 456; non ho resistito dall’imporre un grassetto a but, per

evidenziare la sfacciataggine epistemologica del grande fisico-matematico; sui
complessi apparati conoscitivi utilizzati dai chimici nella determinazione dei pesi
atomici si vedano i rif. 1(c) e 1(d). Olson rileva più volte il valore epistemologico
che questo tipo di consistency aveva per Maxwell; l’apprezzamento del fisico
scozzese non lo aiuta a superare il pre-giudizio nei confronti della chimica.

49 Rif. 2, p. 51. Maxwell definì l’opera di Fourier a great mathematical poem.



cultura fisico-matematica superba, e dopo un breve periodo al St. John’s College -
troppo affollato di matematici - trasloca al Trinity College, dove le prospettive di
una fellowship sono migliori. Nel 1854 al termine degli studi risulta second
wrangler, dopo E.J.Routh, al Tripos di matematica, e primo a pari merito (sempre
con Routh) nel Smith’s Prize. Nell’ottobre 1855, al secondo tentativo, diventa
fellow del Trinity College, ma nel novembre 1856 ottiene la cattedra di Filosofia
naturale (ossia di fisica) all’Università di Aberdeen, tornando così in Scozia.

I quattro anni trascorsi a Cambridge meritano ovviamente più di un
commento, in parte per approfondire qualche aspetto della formazione di
Maxwell, ma principalmente per cercare di capire quale era l’ambiente sociale e
culturale in cui il giovane scienziato crebbe e in cui si immerse con ben altre
funzioni nel 1871, quando gli fu affidata la prima cattedra di fisica sperimentale.
Di per sé i cenni che ho riportato a proposito del Tripos di matematica e del
premio Smith  hanno il gusto scipito delle notiziole biografiche, acquistano però
tutt’altro sapore se ci riferiamo alla ‘cultura’ (in senso antropologico) che
legittimava il valore assoluto degli esami e dei concorsi a cui Maxwell partecipò.

Nel lungo periodo fra il 1850 e il 1930 si realizzò in Inghilterra un
mutamento profondo nell’istruzione superiore. Al tempo degli studi di Maxwell le
Università, e in primo luogo il ‘sistema’ Oxbridge, costituivano un’istituzione
marginale, funzionale ai ritocchi finali nell’educazione di un giovane gentleman o
di un futuro ambizioso clergyman. Negli anni 1930 esse erano diventate il potente
motore di una moderna società industriale, ma negli anni 1850 la loro stessa
scomparsa non avrebbe alterato in modo sensibile le strutture professionali del
paese: l’accesso alle professioni nella Chiesa costituita, come anche in tribunali,
ospedali, amministrazione pubblica e insegnamento, non richieva nessun titolo
universitario. E tuttavia era in queste professioni che si indirizzavano i graduates
di Cambridge: fra il 1800 e il 1849 il 38% fu ordinato sacerdote, il 21% confluì
nelle professioni.50 L’origine sociale dei circa 850 studenti di Oxbridge sanciva
semplicemente la continuità di un sistema di potere. Mentre a Glasgow nel 1830
un terzo degli studenti proveniva dalla classe operaia, a Oxford nel 1860 non
c’era nessun studente ‘plebeo’ (plebeian), un termine che indicava chiunque si
collocasse socialmente al di sotto del clero e dei gentlemen, ed è difficile pensare
che vi fosse un maggior numero di studenti poveri a Cambridge.51 Nella prima
metà dell’800 il 63% degli studenti di Cambridge provenne da famiglie di
proprietari terrieri e del clero, il 21% da famiglie di professionisti, e un magro 6%
nasceva da uomini d’affari e banchieri.

In questo contesto sociale il giovane Maxwell non sfigurava affatto.
James doveva il suo doppio cognome agli avi abili commercianti (i Clerk) e al loro
insediarsi su una terra il cui possesso legale implicava l’acquisizione del nome del
clan (i Maxwell) che l’aveva dominata per secoli. Al momento della nascita di
James la storia sanguinosa dei Maxwell era entrata nella leggenda delle ballate
scozzesi, mentre la proprietà di 1500 acri di Glenair era rifiorita sotto l’abile
guida del padre, John Clerk Maxwell, e dava una solida base al benessere
familiare.52 Al quadro di cultura di classe che emerge da queste annotazioni si
deve aggiungere che ancora al momento dell’immatricolazione di Maxwell la
discriminazione attuata a Cambridge non era soltanto di stampo economico, ma
erano rimaste tracce di discriminazione di natura religiosa, per cui i dissenzienti
dalla Chiesa costituita, i cattolici e gli ebrei non potevano conseguire alcun titolo.
Anche da questo punto di vista Maxwell non ebbe problemi, in quanto fin da
ragazzino era stato un cristiano eclettico, presbiteriano al mattino con il padre,

                                                
50 La sorte della percentuale che manca al 100% non era sgradevole.

Scrivendo nel 1841 dall’osservatorio di una delle grandi public school il Rettore di
Ely divideva gli studenti di Cambridge in due categorie: i molto ricchi, che non
intendevano esercitare nessuna professione, e gli altri che sarebbero diventati
avvocati, medici o preti; cit. in: D.S.L.Cardwell, The Organisation of Science in
England, London: Heinemann, 1972, p. 54.

51 H.Perkin, “The Pattern of Social Transformation in England”, in:
K.H.Jarausch (a cura di), The Transformation of Higher Learning, 1860-1930,
Chicago: Chicago UP, 1983, pp. 207-218; rif. alle pp. 207-208.

52 Rif. 2, pp. 20 e 23-26. Che nella tradizione storiografica a James sia rimasto
solo il cognome dei Maxwell sembra essere un oscuro segno della loro (passata)
potenza.



episcopale al pomeriggio con la zia, per cui non esitò a giurare sui 39 Articoli
della fede anglicana.53

Un discorso un po’ più articolato è necessario per comprendere il ruolo
che l’educazione matematica aveva nel contesto di Cambridge. Certamente il
prestigio della matematica come fondamento culturale risaliva al medioevo, ed
era stato rilanciato alle stelle dalla grande figura di Newton, ma era stato per
così dire organizzato e disciplinato attraverso il sistema del Tripos, l’esame
necessario per il conseguimento del degree. La prova, scritta, si affrontava
nell’inverno del quarto anno di frequenza, e si svolgeva in sette giorni per un
totale di duecento domande. I problemi posti nei primi tre giorni erano basati sui
testi standard, principalmente l’Euclide e i Principia. Il superamento di questa
fase era sufficiente per conseguire il diploma, ma chi voleva ottenere un honour
degree (anche nei classici) doveva affrontare la parte più severa dell’ordalia:
quattro giorni di problemi più duri. Infine, per i pochi che volevano coltivare il
loro culto matematico a livello professionale vi era l’esame supremo, lo Smith’s
Prize. I primi classificati nel Tripos erano definiti Wranglers (etim.: lottatori, ma
scritto con la maiuscola), e il primo in assoluto Senior Wrangler. Qualunque
fossero i fondamenti pedagogici e psicologici di una simile pratica, competitiva
fino alla follia, l’esito sociale era che i Wranglers erano avvantaggiati qualunque
fosse la carriera intrapresa: gli storici riportano spesso che nella prima metà
dell’800 non meno di 43 Wranglers erano diventati vescovi della Chiesa costituita
d’Inghilterra.54 Va da sé che l’addestramento ad un simile esame non poteva che
essere ‘meccanico’, affidato a tutori, meglio definiti crammers nel gergo scolastico
inglese,55 e tuttavia fra il 1830 e il 1870 furono Wranglers matematici, astronomi
e fisico-matematici del calibro di George Green (1837), G.G.Stokes (1841), Arthur
Cayley (1842), J.C.Adams (1843), William Thomson (1845), J. Clerk Maxwell e
E.J.Routh (1854), R.B.Clifton (1859), Lord Rayleigh (1865).56

 Uno dei massimi sostenitori del valore assoluto dell’educazione
matematica, ed autorevole  teorico della liberal education era stato William
Whewell (1794-1866), sacerdote anglicano, uomo di grande ed esibita cultura,
nonché Master del Trinity College durante il primo soggiorno a Cambridge di
Maxwell. Nel 1845, con particolare riferimento agli insegnamenti da tenere a
Cambridge, aveva pubblicato un vero e proprio manifesto in favore della liberal
education. Con un cipiglio tanto severo quanto gratuito aveva stabilito fin dalla
prima pagina del suo saggio come poteva essere sistemata l’educazione nazionale:

The education of the upper classes is termed Liberal Education, and the
Higher Education: the education of the middle classes will commonly be, in its
highest parts, an imitation of the Higher Education, more or less incomplete; and
the education of the people, when they are educated, must generally be an
Elementary Education; including little more than the first elements of the Higher
Education.57

                                                
53 Ib., pp. 65 e 87.
54 Ib. p. 56; rif. 49, p. 54.
55 Nella seconda metà dell’800 il sistema di esami si estese in Inghilterra al di

là di ogni immaginazione. Nel 1892 si presentarono agli esami del Science and
Art Department 214.000 candidati. Sul questi aspetti del sistema scolastico
inglese, sull’educazione tecnica del tempo, sull’influenza (nefasta) della liberal
education, e sulle connotazioni di classe di quest’ultima - nella teoria e nella
pratica educativa - si veda: L.Cerruti, "Payments by Results: l'insegnamento della
chimica nell' Inghilterra vittoriana e la figura di W.A.Tilden", in: F.Abbri ( a cura
di), Atti III Conv. Naz. Storia Fondamenti Chim., Cosenza: Università della
Calabria, 1991, pp. 181-194.

56 Rif. 48, p. 98.
57 W.Whewell, Of a Liberal Education in General and with Particular

Reference to the Leading Studies of the University of Cambridge, London: Parker,
1845, pp. 1-2. Whewell era figlio di un carpentiere del Lancashire, e aveva dovuto
lottare per conseguire l’istruzione sufficiente per accedere con una borsa di studio
a Cambridge. Wrangel di alto livello era diventato professore di Mineralogia, e
successivamente - sempre a Cambridge - di Filosofia morale. Una seconda
edizione del saggio qui citato fu pubblicata in tre volumi nel 1850-52.



Questa rigida gerarchia sociale si rifletteva in una corrispondente gerarchia
fra le diverse discipline scientifiche, per cui gli studi venivano distinti in
‘permanenti’ e ‘progressivi’; ai primi appartenevano lo studio della lingua inglese,
delle letterature latina e greca, della filologia, degli Autori Matematici
(Mathematical Authors), della logica; ai secondi lo studio delle scienze progressive
(chimica, anatomia, botanica, geologia, mineralogia ...).58 Sulle diverse branche
della fisica il giudizio di Whewell è diviso: astronomia, meccanica e ottica sono
ammesse nella liberal education ,59 mentre acustica e termologia erano guardate
con un sospetto che si acuiva nel caso delle scienze dell’elettricità e del
magnetismo. Queste ultime discipline apparivano al dotto Rettore troppo
contaminate di nozioni ‘chimiche’, quali l’attrazione e la repulsione, ed erano
quindi definite mechano-chemical. 60 Sulla chimica infatti il giudizio di Whewell
era netto:

the chemical sciences (Chemistry, Mineralogy, Electro-chemistry) are not, at
the present time, in a condition which makes them important general elements of
a Liberal Education.61

Ma tutte queste cautele dovettero sembrare eccessive quando la potenza
tedesca si fece sentire con le cannonate della guerra franco-prussiana, e con la
proclamazione del Reich. Nel 1872 la Commissione Devonshire scoprì che a
Oxford le felloships in Natural science erano 9 su un totale di 165, e a Cambridge
3 su 105; inoltre la delusa chimica britannica era anche deludente, con una
produzione scientifica che era un sesto di quella tedesca.62 Deciso fin dal 1869,
l’avvio dei lavori di costruzione del Devonshire (Cavendish) Laboratory nel 1872
segnò una svolta nella vita accademica di Cambridge perché, per la prima volta,
la pratica sperimentale, così pericolosamente vicina al lavoro manuale, stava per
essere proposta ai futuri membri del gruppo di comando del Paese. Dopo il rifiuto
di William Thomson, ben annidato a Glasgow, la nuova cattedra di Fisica
Sperimentale fu offerta a Maxwell, che accettò con la condizione di potersi
ritirare entro il primo anno dall’elezione.

Nell’ottobre 1872, non avendo ancora una collocazione propria per il
corso di Fisica Sperimentale, Maxwell tenne la lezione inaugurale - con una certa
ironia - nell’aula di chimica. Per un disguido, le bigwigs dell’Università non
furono avvisate dell’evento, e apparvero solo alla prima lezione effettiva del corso,
quando il fisico scozzese parlò davanti a Cayley, Stokes, J.C.Adams, etc., della
differenza fra la scala centigrada delle temperature e quella Fahrenheit.63 In ogni
modo la lecture fu debitamente stampata, e ad essa - finalmente - possiamo
volgere la nostra attenzione.

La Introductory Lecture on Experimental Physics ci fa cogliere Maxwell
in un momento delicatissimo della sua carriera scientifica, mentre sta avviando
un progetto di laboratorio fisico che si dimostri in grado di competere con i grandi
centri di ricerca continentali, in primo luogo quelli tedeschi. Il progetto presenta
difficoltà di strategia scientifica e tecnologica, rispetto ai settori in cui
incardinare la ricerca, ma ancor più, per realizzarsi al di là delle strutture
materiali, deve articolare una politica culturale in grado di introdurre in grande
stile la ricerca sperimentale e - contemporaneamente - di salvaguardare l’ethos
della liberal education.  Vedremo come questa contraddizione coinvolgesse anche
delicate gerarchie interne alla fisica.

Un punto focale su cui convergono diversi interessi, a partire da quelli
tecnologici, è l’esecuzione di misurazioni di grande precisione, in particolare in
riferimento a quelle che noi ora chiamiamo costanti universali. Maxwell associa
strettamente la ricerca sperimentale con le tecniche di misurazione: “in
experimental researches, strictly so called, the ultimate object is to measure

                                                
58 Ib., p. 6.
59 Ib., p.36.
60 La definizione si trova in uno dei più importanti scritti di Whewell, la

History of Inductve Sciences, 1847; v. S.Marcucci, L’ ‘idealismo’ scientifico di
William Whewell, Firenze: Istituto di Filosofia, 1963, p. 63.

61 Rif. 56, p. 20.
62 Rif. 2, p. 179.
63 Ib., p. 181. Corse voce che Maxwell non fosse del tutto innocente rispetto al

‘disguido’.



something [...] to obtain a numerical estimate of some magnitude”64 La rilevanza
di queste pratiche è tale che si è formata l’opinione (specie abroad) che nel giro di
pochi anni tutte le grandi costanti fisiche saranno misurate, e che “the only
occupation which will then be left to men of science will be to carry on these
measurement to another place of decimals”. Se questo fosse il destino del
Laboratorio esso però sarebbe fuori posto nell’Università, e sarebbe meglio
classificarlo fra gli altri grandi workshops del Paese. Tuttavia un simile
atteggiamento è un modo troppo riduttivo di pensare il nesso inscindibile fra
fisica sperimentale e misurazioni: “we have no right to think thus of the
unsearchable riches of creation, or of the untried fertility of those fresh minds
into which these riches will continue to be poured”. In ogni tappa, anche
metrologica, della storia della scienza “she is preparing the materials for the
subjugation of new regions”.65

Maxwell ora sviluppa un’argomentazione che collega in un unico
ragionamento la grande scienza tedesca, le misurazioni di precisione, i loro
risultati scientifici e le applicazion pratiche. I nomi degli scienziati messi in gioco
sono di enorme prestigio: Alexander von Humboldt (that celebrated traveller),
Carl F. Gauss (the great matematician) e Wilhelm E. Weber (the founder of the
science of  electro-magnetic measurement), e il tema trattato è quello delle
misurazioni del magnetismo terrestre. Qui il nostro neo-professore di Fisica
sperimentale sottolinea anche, e con grande vigore, il carattere collettivo,
internazionale della ricerca, o meglio degli Experiments in concert. L’avventura
delle misurazioni magnetiche sfociò nelle ricerche di Weber, con un esito
notevole:

The new methods of measuring forces were successfully applied by Weber to
the numerical determination of all the phenomena of electricity, and very soon
afterwards the electric telegraph, by conferring a commercial value on exact
numerical measurements, contributed largely to the advancement, as well as to
the diffusion of scientific kowledge.66

Come è noto Maxwell fu spesso critico verso Weber, sia per questioni teoriche
sulla concezione stessa dell’elettromagnetismo, sia sul piano strettamente
sperimentale,67 il suo apprezzamento diventa quindi particolarmente indicativo
di una stringente necessità retorica: il collegare la matematica al più alto livello
di Gauss con la sperimentazione più raffinata di Weber:

Such, then, were some of the scientific results which followed in this case from
bringing together mathematical power, experimental sagacity, and manipulative
skill, to direct and assist the labours of a body of zealous observers.68

In ogni modo, nell’intero svolgimento della lecture, il nostro fisico-matematico
manterrà salda una precisa gerarchia fra i diversi modi di ‘fare fisica’, gli ‘sforzi
sperimentali’ hanno uno scopo fondamentale, scientifico e pedagogico: “the
exercise of [the scientific] faculty in detecting scientific principles in nature, and
in directing practice by theory”.69

Dopo questa lunga introduzione Maxwell deve affrontare il problema più
immediato posto dal nuovo Laboratorio di fisica. Con una certa approssimazione
brutale si potrebbe dire che si trattava di far accettare a giovani gentlemen il
valore scientifico di una inopinata manipulative skill . In modo più morbido ci si
potrebbe riferire alla struttura culturale perturbata dalla pratica sperimentale, e
cioè alla liberal education. In effetti entrambi gli aspetti erano presenti, e
Maxwell si innoltra nel territorio più avverso usando come scudo retorico una

                                                
64 J.Clerk Maxwell, “Introductory Lecture on Experimental Physics”, SPII, pp.

241-255; cit. alla p. 243.
65 Ib., p. 244.
66 Ib., p. 246.
67 Per giudizi interessanti, pubblici e privati, di Maxwell su Weber si veda in

rif. 2, pp. 138 e 158-159. Sulla contrapposizione fra la trattazione
dell’elettromagnetismo in Weber e in Maxwell si potrebbe consultare anche il mio
saggio del rif. 1 (g) alle pp. 14-19.

68 SPII, p. 246.
69 Ib., p. 248; enfasi mia.



metafora: una visione stereoscopica si ha solo con due occhi, così “the combined
use of mathematical analysis and experimental research” ci darà una conoscenza
migliore della fisica. Ed ecco l’interrogativo cruciale:

But what will be the effect on the University, if men pursuing that
course of reading which has produced so many distinguished Wranglers, turn
aside to work experiments?70

Maxwell cerca realmente di rassicurare i suoi ascoltatori: in nessun modo
saranno appesantiti nella corsa verso il Tripos di matematica, ma non può fare a
meno di dare una piega ironica alla lunga tiritera:

As soon as we can read scales, observe times, focus telescopes, and so on, this
kind of work ceases to require any great mental effort. We may perhaps tire our
eyes and weary our backs, but we do not greatly fatigue our minds.71

Lo studio della matematica per utilizzarla nella pratica sperimentale
distrarrà meno la mente che se il solo scopo dello studio fosse di aguzzare la
mente “for the successful practice of the Law, or to obtain a high place in the
Mathematical Tripos”. La perorazione si conclude con ritorno, quasi ilare, alla
metafora della vista:

If our experimental course should help any of you to see the good of
mathematics, it will relieve us of much anxiety, for it will not only ensure the
success of your future studies, but it will make it less likely that they will prove
injurious to your health.72

Ma ogni humor scompare quando Maxwell affronta il problema più generale e
complesso, quello dell’inserimento del lavoro sperimentale nel contesto di una
Università che per struttura sociale, vocazione culturale e tradizione storica è
imperniata sulla liberal education. La posizione di Maxwell è integralmente
contraria ad una professionalzzazione degli studi, e, per converso, è di totale
sostegno all’integrazione della fisica - opportunamente intesa - nella liberal
education:

But admitting that a practical acquaintance with the methods of
Physical science is an essential part of a mathematical and scientific education,
we may be asked whether we are not attribuing too much importance to science
altogether as part of a liberal education.

Fortunately, there is no question here whether the University should
continue to be a place of liberal education, or should devote itself to preparing
young men for particular professions. [...] it must be one of our most constant
aims to mantain a living connexion between our work and the other liberal
studies of Cambridge, whether literary, philological, historical or philosophical.73

Il tema è sentito come vitale da Maxwell, e se una certa ironia era spesa per
giustificare la fatica del ‘lavoro’ sperimentale, ora, di fronte al senso profondo
dell’impresa scientifica, l’Autore assume un atteggiamento esplicitamente
aristocratico, e, per certi aspetti psicologici, grave, solenne, ieratico. Dal punto di
vista della disposizione retorica degli argomenti generali toccati nella lecture si
deve giungere proprio alle conclusioni per trovare il tema dell’eccellenza
individuale degli scienziati, e del loro rifiuto dello studio stesso di certi violentely
emotional states della mente umana. Ovviamente la posizione come end focus
intende accentuare l’impatto persuasivo delle tesi Maxwelliane.

Il grande fisico teorico - che ora veste i panni accademici del fisico
sperimentale - parte da una constatazione: una volta geometri e uomini di

                                                
70 Ib., p. 247. Questo but messo all’inizio di un capoverso non è un caso isolato.

Sui 68 paragrafi della lecture ben 10 cominciano con questa congiunzione
avversativa, così che la lezione inaugurale ha in gran parte l’andamento di una
confutazione.

71 Loc. cit.
72 SPII, p. 249.
73 Ib., p. 250.



scienza erano considerati dei misantropi, che avevano abbandonato ogni interesse
umano. Al contrario “in the present day, men of science [...] are supposed to be in
league with the material spirit of the age, and to form a kind of adavanced
Radical party among men of learning”. L’accusa è seria, perché ai tempi della
lecture il termine Radical in politica implicava connotazioni socialiste,
anticlericali e pacifiste, ma Maxwell, senza rispondere direttamente in difesa dei
men of science ritorce la responsabilità di questa opinione (evidentemente falsa)
su altri men of learning, ossia sugli storici. Essi hanno studiato, o tentato di
studiare “the working of those blind forces which, we are told, are operating on
crowds of obscure people, shaking principalities and powers”. Nulla di tutto
questo è presente nella storia della scienza:

The men whose names are found in the history of science are not mere
hypotetical constituents of  a crowd, to be reasoned upon only in masses. We
recognise them as men like ourselves , and their actions and thoughts, being more
free from the influence of passion, and recorded more accurately than those of
other men, are all the better materials for the study of the calmer parts of human
nature.74

Qualunque possano essere le ragioni del comportamento delle masse gli
uomini di scienza si sottraggono alle leggi della folla, così come, pur potendo
talvolta commettere errori nella ricerca della ‘chiave della conoscenza’, essi
forniscono con il loro comportamento un ideale supremo: “we gladly return to the
company of those illustrious men who [...] have risen above the region of storm
into a clearer atmosphere, where is no misrepresentation of opinion, nor
ambiguity of expression, but where one mind comes into closest contact with
another at the point where both approach the truth”.75 Truth è l’ultima parola
della parte generale della lecture,76 l’ultimo baluardo che Maxwell pone per
proteggere i suoi allievi non da generici ‘radical-socialisti’ ma da determinate
incursioni nella storia (naturale) delle idee. “The history of the development,
whether normal or abnormal, of ideas is of all subjects that in which we, as
thinking men, take the deepest interest”,77 tuttavia vi sono dei limiti:

But when the action of mind passes out of the intellectual stage, in which
truth and error are the alternatives, into the more violently emotional states of
anger and passion, malice and envy, fury and madness; the student of science,
though he is obliged to recognise the powerful influence which these wild forces
have exercised on mankind, is perhaps in some misure disqualified from
pursuing the study of this part of human nature.78

È palese l’orrore, tutto Vittoriano, di Maxwell di fronte al terribile elenco di
violenlty emotional states, però non si tratta solo di disgusto per l’oggetto di
ricerca, infatti  c’è il terribile pericolo di rimanerne contaminati:

But then how few of us are capable of deriving profit from such studies.
We cannot enter into full sympathy with these lower phases of our nature
without losing some of that antipathy to them which is our surest safeguard
against a reversion to a meaner type, and we gladly return to the company of
those illustrious men ...79

                                                
74 Ib., p. 251; ho sottolineato l’auto-identificazione di Maxwell.
75 Ib., p. 252.
76 Nella lecture seguono tre pagine con la descrizione del contenuto didattico

del primo term, dedicato a considerazioni teoriche sul calore, in quanto mancano
ancora le strutture per la pratica sperimentale.

77 SPII, p. 251; ancora una volta ho enfatizzato un’auto-identificazione. Il mio
eventuale lettore deve sapere che siamo tornati indietro di un paragrafo nella
lettura del testo, là dove Maxwell (thinking man) si costringe ad affrontare il
tema ripugnante delle nostre emozioni inferiori, e gli ancor più ripugnanti
pericoli che il loro stesso studio comporta .

78 Ib., pp. 251-252.
79 Loc. cit.; ovviamente questa citazione va ‘saldata’ con quella che si riferisce

alla nota 74.



Ci si deve chiedere perché di fronte a giovani gentlemen che intendono seguire
il suo corso, e nell’occasione unica della lezione inaugurale, il Professore ritiene di
concludere l’apologia della fisica sperimentale con un simile grave ‘avviso di
pericolo’. Con il materiale a disposizione l’analisi storiografica può solo fare
congetture, e vorrei proporre qui quella che mi sembra più fondata.

Nel febbraio del 1871 Charles Darwin (1809-1882) pubblicò The Descent
of Man, and Selection in Relation to Sex, un libro che argomentava per due terzi
della sua ampiezza la teoria della selezione sessuale, una teoria che più di ogni
altra gli attirò una tempesta di critiche.  Nell’autunno del 1872, sempre presso
l’editore Murray di Londra, uscì una nuova scandalosa opera del grande
naturalista inglese, The Expression of the Emotions in Man and Animals.80 I
tempi possono essere stati troppo stretti affinché Maxwell ‘apprezzasse’ la stretta
corrispondenza fra il comportamento dell’uomo e quello degli animali sostenuta
da Darwin in The Expression of the Emotions, ad esempio in relazione al valore
adattivo dell’irrigidimento e del ringhio a denti serrati di un cane arrabbiato.81

Ma The Descent of Man aveva già acceso lo sdegnato stupore delle upper classes
britanniche, che, al di là dei contenuti - ripugnanti - vi ‘fiutavano’ il sentore
sgradevole dell’utilitarismo, della psicologia associazionista, della frenologia, del
socialismo alla Owen, del positivismo, della critica scientifica alla Bibbia, etc.
etc.82

Per quanto riguarda la frenologia proprio Edimburgo, dove Maxwell era
nato e vissuto fino alla partenza per Cambridge, era stata a lungo il campo di
battaglia fra i più aggressivi frenologi e l’establishment universitario. Il successo
popolare della frenologia era stato immenso, in particolare dell’opera più
conosciuta e diffusa, dovuta allo scozzese George Combe (1788-1858). La prima
edizione di The Constitution of Man Considered in Relation to External Objects
era uscita nel 1828; la nona edizione era stata stampata dopo la morte
dell’Autore (Edimburgo, 1866) e nell’introduzione si annunciava trionfalmente
che fino al 1865 ne erano state vendute complessivamente più di 100.000 copie.
L’opera di Combe era imputata di ateismo e di denigrazione della dignità
dell’uomo, e tuttavia si giunse a dire che le famiglie che possedevano solo due
libri, la Bibbia e il Pilgrim’s progress, avevano aggiunto la Constitution of Man
come terzo libro. Più concretamente, i lavori frenologici si trovavano nelle
biblioteche di ogni Mechanics’ Institute,83 e Maxwell fu lungo a contatto con gli
aspetti (moderati) della cultura popolare in quanto durante il soggiorno londinese
come professore al King’s College dedicò una sera alla settimana a classi dei
Working’s Men Colleges.84 Dal punto di vista che qui ci interessa il movimento
frenologico aveva fortemente contribuito a vedere l’uomo in termini biologici, in
intima connessione adattiva con il suo ambiente.

 Se la frenologia era saldamente mantenuta ai margini della scienza, The
Descent of Man, al di là di ogni invettiva, apparteneva al main stream ed era
stata prontamente recensita sulle principali riviste culturali britanniche, la
Edinburgh Review e la Quarterly Review.85 Non so se Maxwell conoscesse l’opera
di Darwin direttamente o tramite le recensioni, ma nell’anatema contro gli studi
sulle ‘fasi inferiori’ della natura umana troviamo due parole chiave
dell’argomentazione del grande naturalista: reversion e sympathy.

Riferendosi al livello embrionale e costituzionale dell’uomo Darwin parla
di “rudimenti che l’uomo conserva” e delle “anormali reversioni a cui è
occasionalmente soggetto”. Quando giunge a fornire al lettore il ritratto del
lontano progenitore dell’umanità considera “la struttura embriologica dell’uomo,

                                                
80 C.Darwin, Autobiografia, Milano: Cooperativa Libro Popolare, 1950, pp. 72-

73.
81 A.La Vergata, “Charles Darwin”, in: P.Rossi (a cura di), Storia della scienza

moderna e contemporanea, vol. II, t. II, Torino: Utet, 1988, pp. 597- 644, rif. alle
pp. 626-627.

82 R.M.Young, “The Role of Psychology in the Nineteenth-century
Evolutionary Debate”, in: C.Chant, J.Fauvel, Darwin to Einstein. Historical
Studies on Science and Belief, Harlow: Longman, 1980, pp. 155-178. L’analisi di
Young è complessa e interessante.

83 Ib., pp. 161 e 174.
84 Rif. 2, pp. 64-65; in questa attività Maxwell era stato coinvolto da Frederick

Denison, suo vecchio compagno di studi a Cambridge.
85 Rif. 80, p. 174.



le analogie con gli animali inferiori, i rudimenti che conserva, e la reversione cui
è soggetto”; sottolinea “l’intima rassomiglianza dell’embrione umano con quello,
ad esempio, di un cane”, e conclude: “l’uomo è disceso da un quadrupede peloso,
provvisto di coda, probabilmente con la abitudine di vivere sugli alberi e che
abitava il vecchio continente”.86 Altro che gli illustrious men evocati da Maxwell!
La situazione peggiora ancora, e drammaticamente, quando Darwin passa
dall’origine della struttura fisica a quella delle “facoltà intellettuali e morali”. Qui
giuoca un ruolo essenziale la ‘simpatia’. “La prima base od origine del senso
morale sta negli istinti sociali, compresa la simpatia, e questi istinti senza dubbio
furono originariamente acquistati, come nel caso degli animali inferiori, per
selezione naturale”, e ancora: “La natura morale dell’uomo ha raggiunto il livello
attuale [...] specialmente perché le sue simpatie son divenute più sensibili e più
diffuse per effetto dell’abitudine, dell’esempio, dell’istruzione e della
riflessione”.87 Tutti gli innumerevoli argomenti di Darwin sono basati sulla tesi
della continuità evolutiva fra ciò che avviene in modo rudimentale negli stadi
inferori e ciò che si sviluppa in quelli superiori. Nel terzo capitolo del Descent of
Man i rudimenti dei sentimenti religiosi sono ritrovati dal fondatore
dell’evoluzionismo nel profondo amore, e nella completa sottomissione, del cane
nei confronti del padrone. Talvolta proprio la violenza dei sentimenti così
riprovati da Maxwell induce lo stesso naturalista a preferire le bestie all’uomo. È
così per “un gruppo di indigeni della Terra del Fuoco”, incontrato durante il
viaggio con la Beagle, che Darwin descrive in questo modo: “Quegli uomini erano
nudi, imbrattati di pitture; i loro lunghi capelli erano arruffati, avevano la bava
alla bocca per l’eccitamento e la loro espressione era selvaggia, spaventata e
diffidente”.88 Da ultimo va ricordato che nel Descent of Man l’incomodo
naturalista fa addirittura un’autocritica rispetto alle sue precedenti opinioni
teleologiche, riconoscendo che non è affatto detto che un nuovo fattore debba
essere di valore positivo affinché possa permanere. 89

Nella lecture Darwin rimane ancora (per noi) un bersaglio nascosto, ma
Maxwell attaccò esplicitamente il grande naturalista in pubblico e in privato.
Nella prossima e ultima sezione collocherò questi attacchi nel contesto della
teologia naturale propugnata da Maxwell; nel medesimo contesto emergeranno
alcuni motivi della (voluta) ciecità del fisico scozzere nei confronti della chimica.

4. Maxwell, la teologia della natura e l’oscuramento della chimica

Qualsiasi lettore colto del 1872 avrebbe immediatamente identificato quale
fosse l’interlocutore di Maxwell nella parte conclusiva della lezione inaugurale.
Fin dall’inizio dell’800 il dibattito politico e culturale della società britannica era
stato alimentato da una stampa periodica che non aveva rivali al mondo, per
numero di testate (centinaia) e cifre di diffusione (decine e centinaia di migliaia).
Il gusto dei lettori era tale che né i periodici, né i loro regolari collaboratori
facevano distinzioni significative fra scienza, letteratura, filosofia, teologia,
economia politica.90 I confini dei ‘generi’ non avevano ancora i picchetti di
segnalazione linguistica e culturale a cui siamo abituati, e questo spiega
l’apparente ‘divagare’ di tutte le conferenze e lezioni inaugurali, e di molte
memorie scientifiche di allora. Ma nei decenni 1870 e 1880 si consolidarono
processi che riflettevano sia mutamenti nel modo stesso di produrre cultura, sia
l’ascesa sulla scena sociale di nuovi strati di popolazione, dai piccoli imprenditori
alle élites operaie.  Da una parte crebbero la specializzazione disciplinare, il
prestigio, l’impatto e la laicità della scienza, dall’altra la nuova domanda di
cultura di massa non poteva essere esaudita al livello dei detentori della liberal
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education. Ne derivò una frantumazione del contesto intellettuale in cui era
vissuto il ‘popolo’ dei lettori britannici.

Mentre aumentava grandemente il numero delle copie di periodici in
circolazione, a metà del secolo erano in declino le grandi riviste che nei primi
decenni avevano espresso al meglio la cultura della classe dirigente . La
Edinburgh Review diminuì la sua circolazione dalle 13.500 copie degli anni 1820
alle circa 7.000 degli anni 1860; nello stesso periodo la Quarterly Review passò
dalle 14.000 alle 8.000, mentre, per converso, la maggiore rivista radicale, la
Fortnightly Review vendeva già 2.500 copie nel 1873.91 Il primo direttore della
Fortnightly Review aveva scritto nel 1866 che la scienza offriva “a cure for souls.
[...] Formerly the best indication of a nation’s progress was in its religious
conceptions. Now the surest indication is in its scientific conceptions”.92 A questa
inedita ‘cura’ partecipò a partire dal 1869 Nature, un settimanale specializzato di
contenuto scientifico, a cui collaborò più volte Maxwell, e che presto fu in grado di
sottrarre alle riviste ‘generali’ il meglio dell’esposizione delle idee scientifiche,
nuove o consolidate che fossero. Per altro non ci può essere dubbio che la ‘cura
delle anime’ più tradizionale fosse stata ben alimentata nei decenni precedenti.
Qualcosa come 45.000 libri erano stati pubblicati in Inghilterra fra il 1816 e il
1851, di questi circa 10.000 erano di carattere religioso, cifra ben maggiore di
quelle spuntate dalle altre categorie importanti: 4.500 libri di storia e geografia,
3.500 di fiction.93

La presenza negli scritti di Maxwell di pagine che noi potremmo
schedare sotto la voce ‘teologia della natura’ va valutata sullo sfondo mobile della
cultura Vittoriana in piena trasformazione, ed un lavoro storiografico a maglie
più fitte potrebbe riportare il singolo passo testuale in un contesto molto
dettagliato, in quanto il nostro fisico apparteneva a, e scriveva per, uno strato
sociale in cui tutti si conoscevano, e ‘si leggevano’. Così, ad esempio, il riferimento
al Dr. Chalmers in un contesto di negazione della stessa possibilità di una storia
evolutiva della materia, significava richiamare alla mente del lettore Vittoriano
un’opera notissima di Thomas Chalmers, in cui tutte le manfestazioni psichiche
dell’uomo erano viste in senso anti-naturalistico, ed erano assorbite totalmente
nell’ambito della teologia della natura.94  Ma per gli scopi della presente ricerca
può essere sufficiente una interpretazione più modesta. Per certi aspetti infatti
basterebbe sottolineare la connessione di questi testi con l’interesse verso la
teologia naturale delle persone della sua classe sociale e della sua educazione, e
per altri si potrebbe richiamare il senso di minaccia all’ordine costituito che ogni
tanto il nostro Autore lascia trasparire, ad esempio quando intravvede dalle
finestre della sua aula crowds of obscure people, shaking principalities and
powers.95 Tuttavia anche il senso di queste motivazioni, in sé abbastanza ovvie,
diventa storiograficamente più pertinente se viene alla luce la connessione fra la
fede religiosa e la scelta d’ordine scientifico.

Per quanto riguarda la questione dell’ ‘azione a distanza’, e della scelta
dell’etere come mezzo per la propagazione della luce, mi limito ad una semplice
citazione, che per il suo andamento solenne e quieto ricorda quello di certi Salmi.
Una volta accettata la presenza di questo medium l’universo intero sarà ricolmo
della Creazione:

The vast interplanetary and interstellar regions will no longer be
regarded as waste places in the universe, which the Creator has not seen fit to fill
with the symbols of the manifold order of His kingdom. We shall  find them to be
already full of this worderful medium; so full, that no human power can remove it
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from the smallest portion of space, or produce the slightest flaw in its infinite
continuity.96

Qui, come in altri passi, Maxwell associa la presenza di un intervento divino
con l’impotenza dell’uomo. Per l’etere e, come vedremo, per le molecole si
tratterebbe di un’impotenza pratica, per così dire sperimentale, di un non poter
fare. Altrove si tratta di un non comprendere:

The process by which the molecules become distribuited into distinct
species is not one of which we know any instances going on at present, or of
which we have as yet been able to form any mental representation.97

E talvolta, decisamente,  Maxwell  denuncia una totale impotenza coscitiva:

Science is incompetent to reason upon the creation of matter itself out of
nothing. We have reached the utmost limit of our thinking faculties when we
have admitted that because matter cannot be eternal and self-existent it must
have been created.98

Anche la riflessione sulla termodinamica dei processi irreversibili giungeva ad
un limite di comprensibilità. La teoria di Thomson della dissipazione irreversibile
dell’energia, la crescita di Entropia descritta da Clausius, la stessa conduzione
del calore calcolata da Fourier, portano ad una conclusione comune quando
risaliamo the stream of time:

We thus arrive at the conception of a state of things which cannot be
conceived as the physical result of a previous state of things, and we find that
this critical condition actually existed at an epoch not in the utmost depth of a
past eternity, but separated from the present time by a finite interval.

This idea of a beginning is one which the physical researches of recent
times have brought home to us, more than any observer of the course of scientific
thought in former times would have reason to expect.99

Questa idea of a beginning torna spesso in Maxwell, con connotazioni a volta
a volta diverse, ma sempre in consonanza con la posizione evocata spesso da
William Whewell, l’antesignano (contro Lyell, in particolare) della lotta ad
oltranza contro l’evoluzionismo, inteso come forma di pensiero negatrice della
Creazione. Possiamo fare un piccolo intreccio di citazioni, e poi avviarci alle
conclusioni. Charles Lyell (1797-1875) fu uno dei grandi ispiratori di Darwin, e a
sua volta, dopo una prima opposizione, aderì completamente alla teoria
Darwiniana dell’evoluzione. Nel 1831 Lyell pubblicò il primo volume dei
Principles of Geology, il cui contenuto scientifico aveva colpito meno dell’assunto
programmatico della continuità dell’azione nel mondo di cause naturali
conoscibili, dai tempi più lontani a quelli presenti e osservabili.100 Nello stesso
anno 1831, nella recensione del libro di Lyell, Whewell chiedeva retoricamente
all’Autore “some explanation by which we pass by a world filled by one group of
species to one which contained different species”, e, in assenza di una risposta, il
teologo concludeva : “ [it is] undeniable that we see in the transition from an
earth peopled by one set of animals, to the same earth swarming with entirely
new forms of organic life, a distinct manifestation of creative power, trascending
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Si tratta di una conferenza tenuta alla Royal Institution.
97 “Atom”, 1875, SPII, p. 480.
98 “Molecules”, 1873, SPII, p. 376.
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tratti dalla p. 228.

100 Il sottotitolo dei Principles of Geology era: Being an inquiry how far the
former changes in the Earth’s surface are referable to causes now in operation.



the operation of known laws of nature”.101 L’origine trascendente di eventi
cruciali nella storia del mondo era un fatto innegabile sia per il teologo, sia per il
nostro fisico. Whewell scriveva nel 1840: “We are necessarily driven to assume, as
the beginning of the present cycle of organic nature, an event not included in the
course of nature”. 102  L’amore a prima vista di Thomson e Maxwell per gli ‘anelli
vorticosi’ di Helmholtz ha sicuramente a che fare con questo atteggiamento
teologico. A proposito del suo modello preferito di ‘molecola’ Maxwell ha scritto
nel 1870:

The generation of a ring-vortex is of course equally beyond the power of
natural causes, but once generated, it has the properties of individuality,
permanence in quantity, and indestructibility”, “such a whirling ring […] could
never be cut in two by any natural cause.103

L’inafferrabilità concettuale dell’inizio (o di quello presunto tale) divenne per
Whewell, e rimase per Maxwell, un baluardo incrollabile della fede nella
presenza divina nel mondo. Nel 1844 fu pubblicato anonimo un volume dal titolo
The Vestiges of the Natural History of Creation,  in cui si sosteneva che tutto ciò
che era sotto gli occhi degli uomini, compresi loro stessi e il loro comportamento
morale. Dal punto di vista strettamente scientifico il libro era pieno di
sciocchezze, e quindi facilmente attaccabile, ma per molti lettori l’idea generale
che tutto - mondo, uomo e società - rientrasse nello stesso ordine di leggi naturali
doveva apparire ben fondata. Così questa volta Whewell attaccò con due
successive edizioni di un suo ennesimo libro, le Indications of the Creator. Nella
seconda edizione, del 1846, scriveva:

The Origin of Man is the Origin of Language, of Law, of Social Relations, of
Intellectual and Social and Moral Progress; and though in all these
characteristics of humanity we can trace a constant series of changes and
movements, we can discern in them no evidence of a beginning homogeneous
with the present order of changes.104

Era quindi proprio il beginning ciò che rimaneva inomogeneo al presente, un
residuo irriducibile all’azione delle forze conosciute dalla scienza: “the chain of
existing causes does not, in any case, conduct us to its origin; - not in the history
of the mass of the earth, nor of its strata, nor of animal life, nor of man”.105

Infine, nel 1863, ben dopo le prime ondate anti-Darwiniane, Whewell scendeva
un’ultima volta in campo, ripetendo un po’ stancamente le stesse argomentazioni
delle Indications: “The absence of any conceivable natural beginning leaves room
for, and requires, a supernatural origin. Nor do Mr Darwin’s speculations alter
this result. For when he has accumulated a vast array of hypotheses, still there is
an inexplicable gap at the beginning of his series”.106 Darwin era sicuramente
d’accordo sull’ultima frase di Whewell, ma in nessun modo avrebbe accettato di
fondare su questa ignoranza la certezza di una supernatural origin . Maxwell, al
contrario, riprendeva l’argomento di Whewell, sostenendolo all’interno del suo
campo specifico di ricerca:

In tracing back the history of matter Science is arrested when she assures
herself, on the one hand that the molecule has been made, and on the other, that
it has not been made by any of the processes we call natural.107

Come ho già accennato, Maxwell contribuì direttamente al tentativo di una
parte cospicua dell’establishment britannico di accerchiare Darwin, limitando con
una muraglia di obbiezioni la portata eversiva delle sue tesi sull’evoluzione e
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sull’origine dell’uomo. Il nostro fisico si arruolò pubblicamente in questa
operazione ‘lavorando’ sui margini dell’impresa Darwiniana, e precisamente sulla
teoria alquanto debole della pangenesi. Questa congettura era stata avanzata
nella forma riduttiva di “ipotesi provvisoria” nel 1868, in un libro dedicato allo
studio empirico della variazione, un punto cruciale della teoria dell’evoluzione. La
pangenesi era una teoria particellare, secondo cui il supporto materiale
dell’eredità circolava in ogni organismo sotto forma di “gemmule” specifiche per
quell’organismo. Nel secondo volume dell’opera Darwin, basandosi sul modello
della teoria cellulare, affermava: “Bisogna considerare ogni nuova creatura
vivente come un microcosmo, un piccolo universo composto da un gran numero di
organismi capaci essi stessi di ripordursi, più piccoli di quanto non si possa
immaginare e numerosi quanto le stelle in firmamento”.108 Fu esattamente
questo il punto d’attacco di Maxwell.

Nella voce Atom della Encyclopaedia Britannica Maxwell riprese un
calcolo, e un ragionamento, che Loschmidt aveva fatto nel famoso articolo in cui
aveva stimato per la prima volta grandezze di livello molecolare. Il calcolo partiva
dalla dimensione lineare del minimum visibile al microscopio (2,5⋅10-5 cm);
introduceva le dimensioni calcolate per gli atomi (10-7 cm), una valutazione del
numero medio di atomi in una molecola organica (50), e la presenza di un 50%
d’acqua; infine deduceva che nel cubetto di materia vivente corrispondente a
quelle dimensioni minime non vi poteva essere più di un milione di molecole
organiche: troppo poche per immaginare una complessa struttura in grado di
vivere e di riprodursi.109 Con queste cifre Maxwell andava con mano pesante
contro le teorie dei biologi:

Thus molecular science sets face to face with physiological theories. It
forbids the physiologist from imagining that structural details of infinitely small
dimensions can furnish an explanation of the infinite variety which exists in the
properties and functions of the most minute organisms.

[...] Do all the differences, infinite in number, which distinguish the one
animal from the other, arise each from some difference in the structure of the
respective germs? 110

A questo punto Maxwell ironizzava sulle ulteriori meraviglie che ci si poteva
aspettare dagli advocates of Pangenesis, ma lasciava senza risposta  - anche
congetturale - l’interrogativo da lui stesso posto. Forse a lui, e ai suoi lettori
Vittoriani, bastava l’energica attività dell’ aristotelica entelechia prima. Ciò che
invece è per certi aspetti singolare è il fatto che Maxwell rivolgesse la sua
proibizione solo ai fisiologi, perché proprio un fisico, e non certo marginale, gli
aveva già risposto verbatim. Josef  Loschmidt, nelle conclusioni dell’articolo
utilizzato dal fisico inglese, e dopo aver proposto la stima ripresa poi da Maxwell,
aveva convenuto che il numero calcolato per le molecole organiche present in un
Wurfel era troppo basso. Aveva allora preso in considerazione l’intevento di una
possibile complessità degli atomi costituenti le molecole organiche, ma aveva
optato per un’altra congettura: l’attrazione di involucri di etere da parte degli
atomi poteva servire “al chiarimento dei processi vitali nelle ultime ramificazioni
del substrato materiale”. Il fisico austriaco ricordava che il ruolo giocato dall’etere
nelle teorie della luce e dell’elettricità era tale che non si poteva escludere che
“esso giocasse un ruolo significativo anche negli elementi ultimi della materia
organizzata”.  E così terminava il suo ragionamento:

“Unter diesem Gesichtspunkte würde das organische Molecül selbst als der
eigentliche Elementar-Organismus erscheinen, von welchem die tastbare Materie
nur das Gerüste ausmachte, während die dasselbe durchziehenden Ätherhüllen,
von unendlich feinerer Materie, raum für eine unerschöpfliche Mannigfaligkeit
des elementaren Lebens gewährten.”111
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Maxwell deve aver considerato del tutto irrilevante il modello di Loschmidt,
tuttavia il rapporto del fisico scozzese con la teologia della natura era molto più
profondo di quanto si potrebbe supporre basandosi solo sulla linea difensiva
dell’ignoranza delle cause prime, o sull’attacco alla pangenesi. Talvolta vi è in
Maxwell un atteggiamento francamente contemplativo, come quando al termine
della conferenza sulle Molecules afferma che dallo studio delle loro proprietà, e
quindi dalla fisica molecolare:

we may learn that those aspirations after accuracy in meausurement, truth in
statement, and justice in action, which we reckon among our noblest attributes
as men, are ours because they are essential consituents of the image of Him who
in the beginning created, not only the heaven and the earth, but the materials of
which heaven and earth consist.112

Questo è il migliore stile teologico di Maxwell, indistinguibile da quello
classico della teologia della natura inglese immortalato nell’opera di William
Paley dal titolo emblematico: Natural Theology: or, Evidence of the Existence and
Attributes of the Deity collected from the appearances of Nature. Pubblicata per la
prima volta nel 1802, l’opera di Paley era diventata presto una lettura
obbligatoria per gli studenti di Cambridge; qui ci interessa in modo particolare
perché è tutta impostata sulla retorica dell’ Argument by Design, il cui esempio
più famoso si basa sulle diverse reazioni di un uomo rispetto all’inciampare in un
sasso e al trovare un orologio. Il sasso può essere stato nella brughiera da
sempre, ma the watch must have had a maker; per Paley solo gli atei non vedono
che:

“every indication of contrivance, every manifestation of design, which existed
in the watch, exists in the works of nature; with the difference, on the side of
nature, of being greater or more, and that in a degree which exceeds all
computation.”113

Nelle sue ricerche di fisica molecolare Maxwell si era convinto che gli oggetti
invisibili che stava studiando erano i testimoni universali di un Dio creatore. I
passi in cui il nostro fisico tratta questo argomento sono numerosi, ma possiamo
ricondurli tutti alle proprietà attribuite alle molecole. Dall’identità degli spettri
(atomici...) Maxwell ricavava questa conclusione:

“Each molecule, therefore, throughout the universe, bears impressed on
it the stamp of a metric system as distinctly as does the metre of the Archives at
Paris [...]. No theory of evolution can be formed to account for the similarity of

                                                                                                                                                                 
l’impalcatura, mentre le spoglie di etere, di materia infinitamente più sottile, che
l’inviluppano, garantirebbero la possibilità di un’inesauribile molteplicità della
vita elementare”. J.Loschmidt, “Zur Grösse der Luftmolecüle”, rif. 44, p. 406-407;
il calcolo delle dimensioni della molecola d’aria è a p. 404. Le organischen
Molecüle del fisico austriaco ricordano irresistibilmente le molécules organiques
di Buffon, animate e indistruttibili (sotto questo aspetto più simili alle molecole
Maxwelliane). Tuttavia non è necessario retrocedere nel tempo. Una generazione
dopo Loschmidt, il fisiologo cellulare tedesco Max Verworn deduceva dagli studi
sulla psicologia dei batteri che la psiche poteva essere assunta come una
proprietà delle stesse molecole; si veda: rif. 1 (f), pp. 108-111. A proposito ricerche
teoriche e sperimentali sulle atmosfere di etere intorno agli atomi si veda il rif. 1
(i), e la letteratura secondaria ivi cit.

112 “Molecules”, 1873, SPII, p. 377; si noti l’ordine degli attributi elencati nella
citazione: accuracy, truth, justice. Va da sé che l’atteggiamento contemplativo,
che personalmente condivido e pratico, non implica affatto il rispecchiarsi
nell’immagine descritta da Maxwell, anzi in un’immagine qualunque. D’altra
parte, quando Maxwell celebra l’opera degli uomini di scienza in the great work of
subduing the earth to our use  (SPII, p. 324) si coglie una differenza radicale fra
la tradizione ebraico-cristiana e quella (ad esempio) zen.

113 Alcuni passi molto significativi di Paley, e un’attenta confutazione dell’
Argument by Design applicato al mondo biologico sono in: R.Dawkins, The Blind
Watchmaker, London: Penguin, 1988; cit. alla p. 5.



molecules [...]. the exact equality of each molecule to all others of the same kind
gives it [...] the essential character of a manufactured article, and precludes the
idea of its being eternal and self-existent.”114

Gli attributi ricorrenti riferiti alle molecole sono: “one and indivisible,
unalterable by any power in nature”115, “imperishable and unalterable and
perfectly similar [...] of exactly the same mass [...] vibrating in exactly the same
time”116, “absolutely unalterable [...] absolutely identical”,117 “indistructible”118.
Nel testo più rilevante per la teologia naturale di Maxwell, la voce Atom,
troviamo due frasi la cui precisione semantica è dubbia, ma non la connotazione
epistemologica:

“the individual molecules neither are born nor die, they have neither parents
nor offspring [...]. If we suppose that the molecules known to us are built up each
of some moderate number of atoms, these atoms being all of them exactly alike,
then we may attribute the limited number of molecular species to the limited
number of ways in which the primitive atoms may be combined so as to form a
permanent system”.119

Anche se in questo contesto, come in molti altri, i referenti di molecules and
atoms rimangono opachi le conseguenze epistemologiche delle affermazioni di
Maxwell sono chiare, specie se considerate alla luce di quanto abbiamo visto
finora. Le molecole hanno le caratteristiche dei ‘manufatti’, ma sono il risultato di
eventi supernaturali, di qui la conseguente impossibilità di modificarle, e tanto
meno di costruirle.  All’inizio di Atom Maxwell discute la costituzione della
molecola d’acqua,  120 ed anzi della sua sintesi; tutti i richiami alla legge di Gay-
Lussac implicano la trasformazione di molecole; nel portare l’attacco a Darwin
traduce Loschmidt e scrive: “the molecules of organised substances contain an
average about 50 of the more elementary atoms”.121 Qui non mi pare più
sufficiente la distinzione di nomi e di cose invocata da Cannizzaro. Ricordiamoci
che stiamo leggendo testi di un grande scienziato, colto, interessato
profondamente agli aspetti filosofici e psicologici della scienza. In un passo
famoso egli discute la Scientific Metaphor come figure of speech or of thought, 122

in un altro invita a vigilare sul processo di formazione di ideas and words, per
evitare inconsistency.123 Non credo quindi che, nel caso che più ci interessa, si
tratti di trascuratezza semantica, per cui la parola chiave della fisica molecolare
Maxwelliana, la parola molecule, saltella da una campo semantico all’altro per
una svista dell’Autore.  L’oscurità che avvolge la molecola chimica, la molecola
che si modifica e si costruisce in laboratorio, è un’oscurità teologica, che Maxwell
non vuole o non può dissipare.

5. Conclusioni

Nel corso dell’analisi degli scritti di Maxwell abbiamo riscontrato motivazioni
diverse che convergono piuttosto rigidamente verso una separazione fra fisica e
chimica. Innanzi tutto opera in Maxwell una gerarchia disciplinare fortissima,
che rende la mechanical explanation del fisico matematico incommensurabile con
la chemical relation indagata dal chimico al bancone di laboratorio. Il nostro
Autore giunge così ad escludere dal suo orizzonte conoscitivo le symbolic
representations che i chimici organici utilizzano con crescente successo
nell’elaborazione delle strategie di sintesi. In effetti l’uso del termine lump per
definire la molecola - come oggetto microscopico - dovette sembrare uno scherzo ai
chimici a cui Maxwell si rivolgeva. Ma l’opacità della chimica non era un
problema serio per un intellettuale Vittoriano cresciuto nel contesto della liberal
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education: la chimica era una scienza progressiva, e come tale priva di autorità
rispetto al proprio statuto epistemologico e al proprio impegno ontologico nei
confronti del mondo corpuscolare. Infine il rifiuto della ‘costruibilità’ delle
molecole assume un tono dogmatico sotto la pressione della teologia naturale,
una pressione tanto più impellente quanto più i chimici sembravano vicini a
sciogliere il nodo del ‘mistero della vita’.

Gli anni che abbiamo considerato in questa ricerca furono punteggiati da
clamorose polemiche sulla generazione spontanea, quali quella celeberrima fra il
chimico Pasteur e il biologo Pouchet, e quella suscitata in Inghilterra dalla
pubblicazione nel 1872 di The Beginnins of Life, un testo del naturalista H.
Charlton Bastian. In questo clima acceso il cauto Darwin sognava ad occhi aperti,
e nel 1871 si chiedeva: “Se [si potesse] concepire che in qualche piccola pozza
calda, ricca di ogni sorta di sali d’ammonio, luce, calore elettricità, si fosse
formato chimicamente un composto proteico pronto a sottostare a variazioni più
complesse”.124 Un aspetto molto rilevante di tutte queste controversie è che
l’assenza della generazione spontanea è estremamente difficile da dimostrare in
molte situazioni sperimentali, anche ben controllate. Contro Bastian si batté in
particolare il fisico John Tyndall (1820-1893), che solo nel 1876 riuscì a
dimostrare la presenza ubiqua di endospore batteriche resistenti al calore.
Tyndall era uno dei pochissimi scienziati Vittoriani dichiaratamente agnostici e
materialisti, e al suo sguardo la chimica non era così oscura come si presentava
agli occhi di Maxwell. Nel suo Presidential Address alla B.A. del 1874 Tyndall
affermava che le ‘prove’ della generazione spontanea erano inconclusive, ma
riferendosi agli assertori dell’origine abiologica della vita difendeva la legittimità
scientifica del loro punto di vista:

“They know full well that the chemist now prepares from inorganic matter a
vast array of substances which were some time ago regarded as the sole products
of vitality. They are intimately acquainted with the structural power of matter as
evidenced in the phenomena of crystallization. They can justify scientifically
their belief in its potency, under proper conditions, to produce organisms”.125

L’assedio ai fondamenti ideologici della teologia della natura era condotto da
scienziati di primo piano, e il rifiuto di Maxwell degli esiti della ricerca chimica
era alimentato dalla resistenza a questo assedio. L’orgoglio disciplinare e
l’identificazione con la cultura della propria classe sociale legittimavano
ulteriormente l’atteggiamento del grande fisico.

Rimarrebbe da discutere quanto tutto ciò abbia inciso sulla ricerca
Maxwelliana di fisica molecolare. Thomas Kuhn ha argomentato con qualche
dettaglio che gli allievi di Maxwell e lo stesso Boltzmann ebbero difficoltà
(postume) a muoversi nelle ambiguità del linguaggio ‘molecolare’ del nostro
Autore. Altrove ho già raccolto questo suggerimento,126 e qui ho portato alla luce
altro materiale, non solo di natura linguistica. Il mio attuale convincimento è che
gerarchie disciplinari e sociali, e barriere teologiche, costituirono seri impacci per
la ricerca di Maxwell; forse varrà la pena di approfondire la questione.
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